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AVANT-PROPOS 



Il y a quelques mois, une bibliothèque musicale des 
plus curieuses a été vendue à Paris; raretés et bonnes 
choses s'y trouvaient réunies. Petit acquéreur aux vaca- 
tions de cette vente, J'ai pu me faire adjuger une édition 
de la Semaine sainte de Burney (1771, Londres). Ce re- 
cueil a déjà été réimprimé ; j'ai pensé toutefois que ce 
pourrait être utile aux amateurs de trouver, sous un for- 
mat portatif, non-seulement la musique indiquée par Bur- 
nev, mais encore l'ensemble des morceaux exécutés d'or- 
dinaire à la Sixtine ou à Saint-Pierre par la chapelle du 
Pape, pendant la Semaine sainte. Ce petit volume s'adresse 
donc surtout aux musiciens. 

J'ai ajouté à la musique un résumé de Thistoire de la 
chapelle papale, quelques renseignements sur la musique 
religieuse et sur ies compositeurs dont on exécute les 
œuvres, et, comme la matière était sérieuse, afin de la 
rendre moins sévère, j'y ai joint, sous une forme pitto- 
resque, quelques détails sur les diverses cérémonies du 
Vatican. 



XIV AYANT-PROPOS. 

J*ai lâché de faire de ce petit ouvrage un livre de mu- 
sicien, de curieux, et une sorte de guide pour les voya- 
geurs à Rome. Je sais par expérience que, au point de 
vue de la musique et du cérémonial religieux, il peut être 
utile, en attendant qu'on en fasse un meilleur. 

J'ai puisé à de nombreuses sources; en voici quelques- 
unes comme livres et comme musique : 

Baini Memorie deîla vita di Paiestrina. 

F. Daxjou. Revue de la musique religieuse. 

D'Ortigues. Dictionnaire de musique religieiise. 

Abbé Falis. Cérémonial romain. 

F. CLÉyENT. Histoire de la musique religieuse. 

Abbé Lebkof. Traité du chant ecclésiastique, 

PuGw. Glossary of ecclesiastical ornament. 

J. J. Bourrasse. Dictionnaire d'archéologie religieuse. 

Abbé Gaume. Les trois Rome. 

— Catéchisme de persévérance. 
Cardinal Wisemanx. Conférences sur la Semaine sainte. 
MEîfDELsson|-. CoiTOspondance. 
PttÉs. DE Bkosses. Lettres sujp ritalic. 
Abbé GossEUN. Des insirumcnts de la Passion. 
' Abbé DE Mûntault. L'année liturgique à Rome. 
Cancellieui. Funzioni délia cappella pontiiicia. 
FÉris. Biograpliie des musiciens. 
Revue catholique. 
Revue et Gazette musicales. 
Ciionofr. La Semaine sainte. 
Collection du prince de la Moskova. 
Messes de Paiestrina. 
BunsET. La Semaine sainte. 
ViTToniA d'Aviia. Olïice de h Semaine sainte, 

# 

S'il avait fallu réunir toute la musique qtie l)eut eitécuter 
la chapelle papale, c'eût été impossible ; je ma suis borné 
à placer, à la suite des journées de séjour, les morceaux 
que l'on chante presque régulièrement chaque année. Le 



AVAîjT.PROPOS. XV 

Miserei^e de Baini est lé seul des trois en réputation que 
je n'ai pu me procurer ; je ne le crois pas livré à la pu- 
blicité. 

. Voici les titres de morceaux choisis par moi : 

Le Miserere d'AUegri, le Mherere de Bai, les Répons 
d'Avila ou Passions selon saint Jean et saint Mathieu, le 
Stabat, les Inipi^operitty les Lame7Ùations et la Messe du 
pape Marcel y de Palestrina. 

Ce choix suffit a faire connaître le genre de ces compo- 
sitions. 

J*ai mis les paroles au>dessus de la première ligne, sans 
les répartir aux autres parties. J'avais d'abord laissé les 
voix en partition, réduites aux seules clefs de fa et de sol ; 
mais j'ai pensé qu'il valait mieux réduire le tout pour 
piano ou orgue, afin que ce fût à portée de plus de lecteurs. 

J'ai réduit aussi exactement que possible, en indiquant 
les parties et les rentrées. Quelques passages, où les voix 
sont nombreuses, souffrent de cet arrangement; mais on 
ne pouvait avoir en même temps facilité d'exécution et 
partition complète et claire. Par exemple, les croisements 
de voix sont parfois difficiles à suivre, et, pour l'œil, il en 
résulte des fautes (quintes et octaves) qui n'existent pas 
en réalité. Les rentrées, dans les .doubles chœurs, sem- 
blent quelquefois, par les accords doublement indiqués, 
accuser plus de valeurs qu'il ne faut. 

A part la mesure, l'exactitude des rentrées, choses qui 
sont de toute musique, il y a quelques observations géné- 
rales affaire. Les sons doivent être doux, le style très- 
simple, sans forte proprement dits (les chanteurs disent 
les piano à quart de voix et dépassent rarement la demi- 
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voix) ; les points d'orgue sont du double de la note sur la- 
quelle ils sont placés. 

La mesure est presque Joujours C barré, c'est-à-dire 
alla capella. Le mouvement est d'environ 80 à 100 du 
métronome de Maêtzel pour une blanche ; il est assez incer- 
tain. Quelques auteurs le fixent à la durée d'une seconde 
par blanche. La mesure se bat à deux temps (sauf dans 
ïEia mater du Stabat, où elle est à trois temps, et dans 
quelques numéros des Passions d'Avila, chaque ronde va- 
lant un temps) ; chaque temps vaut une blanche. Celle 
mesure à deux temps vaut donc une ronde, et, pour une 
ronde longue, il faut deux mesures; pour une ronde 
longue avec point d'orgue, quatre mesures. Il ne faut pas 
faire attention aux barres de séparation ; il ne devrait pas 
y en avoir, et l'on devrait compter par rondes, quel que soit 
le nombre qui en existe entre deux barres. (Le manuscrit 
du Conservatoire n<» 1569, Messe du pape Marcd, compte, 
par exemple, quatre rondes dans chaque intervalle com- 
pris entre deux barres.) Il y a, dans le courant du présent 
volume, d'autres renseignements supplémentaires. 

J'ai reporté à la fin du texte toute la musique, pour per- 
mettre à qui le voudra de suivre sans interruption la parti- 
tion entière, et, à la fin de chaque journée, j'ai indiqué 
les morceaux qu'on exécute d'ordinaire. 

Voici maintenant le relevé sommaire des cérémonies 
détaillées ci-aprés : 

Dimanche des Hameaux. — Messe à Saint-Pierre, chapelle 
papale ; bénédiction des palmes ; processioi). 

liiindi, Mardi. — Bien de particulier. 

Mercredi» — [Jour à partir duquel le Pape assiste à tous les of- 
fices de la Sixtine.) — Ténèbres à la Sixtine ; Ténèbres à Saint-Pienx?. 

Jeudi. — Messe à la Sixtine ; procession à la chapelle Pauline. — 
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Midi : Bénédiction solennelle. A Saint-Pierre, lavement des pieds; la 
Cène. — 2 heures : Ouverture de toutes les salles du Vatican. A la 
Sixtirfe, Ténèbres ; à Saint-Pierre, Ténèbreç, grand pénitencier, pro- 
cession des pèlerins, ostension des grandes reliques. 

¥endredi. — A la Sixtine, office, sermon en latin; procession ù 
la chapelle Pauline ; Ténèbres. — A Saint-Pierre . Adoration des 
grandes reliques par le Pape. 

Samedi. — A la Sixtine, messe. 

DimaBche de PAqnes. — Messe à Saint-Pien^e ; procession. — 
Midi : bénédiction solennelle; $oir : illumination de la Basilique. ^ 

liHndl de PAqnes* — Feu d'artifice. 

Les offices, à Saint-Pierre, sont presque les inêmes qu'à 
'la Sixtine et ont lieu aux mêmes heures; la musique est 
parfois la même. Aux messes de Saint-Pierre, la musique 
est souvent mêlée comme auteurs, bien que ce soit la cha- 
pelle papale qui chante. 

Aux offices de la Sixtine, on joue d'ordinaire : 

Le jeudi : un motet de Paleslrina. 

Le vendredi matin : une des Passions d'Avila ; les Im- 
properia de Palestrina. 

Le samedi matin : la Messe du pape Marcel. 

Le dimanche des Rameaux, à Saint-Pierre, la chapelle 
papale exécute d'ordinaire le Stabat de Palestrina. 

Aux Ténèbres de la Sixtine, on exécute toujours un des 
Miseirre d'AUegri, Bai, Baini ; quelquefois cependant un 
du maître de chapelle en exercice. 

La messe de Pâques, dans Saint-Pierre, est dans le 
genre de celle des Rameaux, morceaux mêlés. 

La chapelle du chapitre de Saint-Pierre exécute, aux 
mêmes heures et offices que la Sixtine, d'excellente mu- 
sique. 

J'ai disposé ces détails musicaux d'après ce que j'ai en- 
tendu et les renseignements qui m'ont paru les plus cor- 
tains. 
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En résumé, cen*cst donc pas une œuvre originale, mais 
une pelile compilalion que je présente ici au lecteur ; le 
mérite d'une exécution plus ou moins heureuse est tout ce 
que je réclame pour moi ; tant mieux si ce petit livre peut 
donner Tidée d'en connaître davantage et inspirer, avec 
le désir de voir Rome, celui d'assister à ces cérémonies 
de la Semaine sainte, si curieuses et souvent si impo- 
santes. 

Si, par l'étude, on pouvait arriver à mieux connaître 
l'essence de ces cérémonies, ce qu'elles ont. parfois d'un 
peu extraordinaire pour nos habitudes et nos mœurs 
modernes disparaîtrait devait l'inftuence et Texplicatiou ' 
de ]a tradition, conservée intacte par l'Église romaitie. 

Il est clair que, sauf quelques cérémonies majeures, 
comme, par exemple, les offices de la Sixtine, et surtout 
la messe de Pâques, dont rien n'approche comme majesté 
catholique, un Français préférera toujours les cérémonies 
plus réservées, plus recueillies et moins pompeuses du 
clergé catholique français. 

Mais il faut penser que tout se passe au milieu de la race 
italienne méridionale, race expansive, chez laquelle les 
habitudes de la représentation officielle, de la vie en de- 
hors, ne sont pas les mêmes que chez nous et sont à la fois 
un mélange de simplicité naïve et d'ostentation gran- 
diose. 

Quelques formes, toutes extérieures dans certaines cé- 
rémonies, étonnent donc tout d'abord. Le public, qui n'en 
connaît pas l'origine, n'en comprend pas la raison ; il s'y 
tient mal, et, par son attitude, transforme en représenta- 
tions quasi théâtrales quelques cérémonies inusitées ail- 
leurs, et qui perdent malheureusement, par cette attitude 
même et à l'insu de chacun, une partie du caractère im- 
posant qu'elles devraient avoir. 



i«nl irnrrÀ>nKiettse <t cboq[iunte d<^ «ssJ$l*nl>. 

On Terra, par qcclqn^ dèlâîls pris^ ^ir K> bits qn^" 
le reproche que j^MlTY*siïe à ces 9k$<î^4i»t^ Va rien il o\*- 
gêrê- 
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AVANT LES RAMEAUX 



Lorsque le jour de Pâques est proche, les voyageurs se dirigent 
en foule vers Rome, et la physionomie de cette ville se modifie 
complètement. Au lieu de la solitude si douce qu'on y trouve d'or- 
dinaire, on se heurte à chaque pas à des curieux affairés. Ceux-là 
ne viennent pas à Rome pour y passer une saison ou même seule- 
ment un mois, ils viennent voir la Semaine sainte. De ces curieux, 
les uns voyagent en Italie, et font coïncider leur séjour à Rome 
avec l'époque de Pâques : les autres ne viennent absolument que 
pour les jours saints et s'en retournent après. 

Les premiers sont des maladroits, car à Rome, dès à présent, 
Ton ne peut plus rien voir : les galeries sont fermées, les églises 
décorées, les parcs clos, et Rome ne ressemble plus du tout à 
Rome. 
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Les seconds, poussés par la seufe piété, ne s'occupent pas des 
choses artistiques ou ne s'en occupent qu'accessoirement ; pour 
eux tout est au mieux. 

Les affiches des bateaux à vapeur, placardées sur les palais ro- 
mains, annoncent des services supplémentaires ; il n'y a pas de 
jour où, à Gività, n'abordent au minimum quatre lignes diffé- 
rentes. Elles versent au petit chemin de fer de 2 à 3,000 per- 
sonnes par vingt-quatre heures. Les hôtels sont bondés : on y 
couche sur les tables d'hôte, et les appartements meublés attei- 
gnent des prix légendaires. 

Si, à ces voyageurs venant par mer; on ajoute ceux de la terre 
ferme des routes de'Naples, Ancône et Florence, on comprend 
quelle quantité de gens accourt à Rome pour les journées célèbres 
qui vont commencer. 

On dit qu'il y a plus de 30,000 voyageurs arrivés. 

Au reste, la grande Semaine sainte présente, à part tout sen- 
timent religieux, un intérêt immense comme histoire et comme 
art. Quant aux gens pieux, leur béatitude est décuplée par la splen- 
deur des cérémonies. 

L'élément célèbre de la musique papale excite la curiosité. C'est 
d'elle que je désire surtout m'occuper dans ce petit livre. 

La chapelle papale ne commence à se faire entendre (pour la 
Semaine sainte) qu*à partir du dimanche des Rameaux, je donne 
néanmoins quelques détails sur le Vendredi qui précède ce jour, 
parce que l'on y trouve une cérémonie assez importante. 



Tous les vendredis du carême (aujourd'hui c'est le dernier), 
vers midi, le Pape descend à Saint-Pierre faire ses dévotions. 
Devant l'autel, à peu prés à la hauteur du saint Pierre de bronze, 
on a fait une séparation garnie de tapisseries ; elle est destinée à 
faire asseoir les Cardinaux qui accompagneront le Pape. En 
attendant, les curieux se placent dessus, et sont peu à peu évincés 
parles laquais des Cardinaux qui apportent les coussins de leurs 
maîtres. 

Un huissier à chaîne d'argent pose une housse de velours sur 
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le prie-Dieu qui est à demeure devant la Confession : des cous- 
sins complètent romementation, et le Pape arrive peu après; 
sans bruit, sans pompe. 11 est en blanc, avec une petite pèlerine 
rouge toute Unie, garnie de cygne. Tous les yeux sont braqués sur 
lui. Dieu ! quel ennui ce doit être de ne pouvoir faire un pas sans 
une meute de curieux à ses trousses!. 

Il s'agenouille; il parait triste et souffrant ; il est pâle; sa figure 
est douce et bienveillante. On lui .tient une petite bougie, il lit 
ses oraisons. Partout où le Pape lit, il y a toujours un petit cierge 
allumé que Ton tient à côté de lui. 

Il restç quelques instants en prières, se lève, donne sa bénédic- 
tion à deux ou trois fois différentes, et se retire. 

Tous ses mouvements ont été d*urie lenteur extrême, pleins de 
simplicité. 

Il y avait peu de monde : les voyageurs ne considèrent pas ces 
dévotions du Pape comme une des cérémonies importantes, et ce 
n'est pas aujourd'hui le jour où les Romains ont l'habitude de se 
rendre à Saint-Pierre. 

Nous sommes partis par la porte de la sacristie. En bas atten- 
daient les voitures des Cardinaux; ces derniers étaient réunis là 
et se hâtaient de regagner leurs équipages. 

Nous sommes revenus par la place Navone, et en passant de- 
vant Saint-Louis des Français, nous avons vu les équipages de la 
haute société qui attendaient leurs maîtres. 11 y avait, comme dans 
beaucoup d églises, les sermons des approches de Pâques. Saint- 
Louis est une des églises préférées du grand monde romain. 



Le gouvernement pontifical ne s'occupe guère des étrangers, si 
ce n'est pour leur rendre Thabitation de Rome commode ; rien 
de plus tolérant que lui vis-à-vis des forestiers ; tout leur est ou- 
vert; partout on est complaisant et poli. Bien que gouvernement 
clérical, la question de religion ne s'élève jamais entre eux et lui ; 
mais ses sujets doivent remplir certaines formalités religieuses au 
moment de la Sen^aine sainte; ainsi le gouvernement papal exige 
des billets de confession. 
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Les curés vont l6s réclamer dans chaque maison de leurs pa- 
roisses ; ceux qui ne peuvent les représenter sont affichés nom- 
mément à la porte de leur église. 

A la messe de Pâques, et dans la semaine qui suit et celle qui 
précède, à côté du prêtre qui donne Fhostie, en est un autre, 
porteur des bulletins de Pâques ; en même temps que Fhostie se 
place dans votre bouche, votre main reçoit le papier réclamé par 
Tautorité romaine. 

A Rome, si Ton travaille le dimanche, on est puni ; à Londres, 
pour le même fait, on est condamné ; il est étonnant que dans les 
deux pays les plus opposés comme organisation politique, Tidée 
du repos dominical pousse aux mêmes résultats. 

Eli carême il n'y a pas de bals chez les Romains. S'il s'agissait 
d'un étranger, on ne l'empêcherait pas de réunir ses invités et sa 
musique ; mais au moment où le bal commencerait, si le maître 
de la maison ne s'était pas muni d'une permission en règle, les 
carabiniers veilleraient à ce que le bal projeté devint un simple 
concert. C'est ce qui est arrivé la semaine dernière dans une fa- 
milie américaine; l'orchestre a joué quadrilles, valses et polkas, 
mais tout le monde est resté assis à se regarder, et la fête a été 
remise à des temps plus mondains. 



Samedi. — C'est dans ces derniers jours du carême qu'on ren- 
contre, dans les galeries, les gens pressés qui n'ont pas le temps 
de voir, qui ne savent pas ce qu'ils vont voir et qui veulent 
voir. Ils s'engouffrent dans la première porte ouverte ; quoi qu'ils 
y trouvent, ils admirent; ceux qui viennent derrière font comme 
eux, sans savoir pourquoi, et l'on voit des groupes de gens fati- 
gués d^avance, se traîner d'un air morne et regagner de mauvaise 
humeur leurs hôtels qu'ils n'auraient pas dû quitter. 

On ne comprendra jamais assez combien, à Rome, le calme, 
la lenteur, le temps et la réflexion sont nécessaires. La flânerie 
admiratrice y est presque une condition de santé. 
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En sortant du Vatican, nous avons été visiter les préparatifs 
qui sont déjà commencés pour les jours saints. On travaille à la 
charpente de la Gène dans la galerie au-dessus du vestibule de 
Saint-Pierre. Pour y parvenir, nous avons pris Teâcalier royal, et 
en montant cette longue rampe, lious plaignions le Pape d'avoir 
de si hauts étages à gravir pour arriver à ses appartements. Nous 
avons appris que, pour la vie ordinaire, le Pape avait fait faire une 
grue mécanique, avec plate-forme. Il s'assoit dessus, dans un 
bon fauteuil, et la mécanique insouciante le dépose doucement 
sur le palier de ses appartements. 

Dans la galerie où Ton prépare la Cène, devant la fenêtre du 
milieu, est une assise en charpente, semblable à celles qui, 
dans les expositions^ soutiennent les. lourds objets. C'est sur cette 
charpente, recouverte de housses, qu'on pose le Saint-Père pour 
qu'il donne sa bénédiction ; il semble alors soutenu par ses por- 
teurs ; mais il est appuyé sur une base plus solide. 

De cette fenêtre (la loggia) ^ on a une vue admirable; <»i est à 
une hauteur dont on ne se rend pas bien compte quand on re- 
garde de la place. Rome entière apparaît ; la vue s'étend surtout 
en face, sur la villa Borghèse et la campagne romaine dans la di- 
rection de la porte Salaria. Le Quirinal, Sainte-Marie-M^eure, le 
château Saint-Ànge, sont les gros points de repère d'une vue ma- 
gique, fermée par de merveilleuses montagnes aux lignes pures. 
Je ne sais si cette galerie est ouverte d'ordinaire, mais ce pano- 
rama non signalé dans les guides est merveilleux. 

Nous nous retirons, pensant avec un peu d'effroi à tout ce qu'il 
faudrait voir la semaine qui vient. Les gens sages se bornent 
à ceci : ' . 

Dimanche des Rameaux. — Voir la Procesiion dans Saint* 
Pierre. 
Jeudi saint. -** La Bénédiction et la Cène. 
Vendredi saÎQt. — Le Miserere, 
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Samedi saint. — La Messe à la Sixtine. 
Pâques. •— La Messe et la Bénédiction* 

Avant de quitter le Vatican, à présent que ces saintes journées 
sont toutes proches, jetons un dernier regard sur Saint-Pierre, 
cette image colossale de la religion triomphante, sur la loggia, 
sur la colonnade, sur tout cet immense ensemble qui va servir 
de cadre aux plus belles cérémonies de la religion catholique, et 
gravons bien le décor dans notre tête. 



QUELQUES M0T8 SUR LA MUSIQUE RELIGIEUSE 

ET LE PLAIN-CHANT 

Ayant à parler de la musique religieuse, il serait bon d'en 
faire une rapide esquisse historique. 

On pourrait faire remonter au déluge, et même avant, si Ton 
voulait, l'origine du chant religieux. La musique religieuse, dans 
sa plus grande simplicité, est vieille comme le monde. Les chré- 
tiens en attribuent Tinvention à Jubal, de la race de Gain. 

Passons rapidement sur quelques points de Tantiquité. 

Chez les Hébreux, nous ne savons autant dire rien sur leur 
notation et leur théorie musicale. 

Giez les Grecs, les renseignements sont plus complets : ils ne 
sont que trop complets, car ils sont confus et insuffisants : il 
règne encore une obscurité telle qu'on n'a pas encore décidé 
s'ils connaissaient, oui ou non, une harmonie quelconque. Rien 
d'étonnant à cette incertitude, car ce n'est que par les textes 
qu'on veut connaître ce que les Grecs pouvaient faire ; c'est ab- 
solument comme si, avec les écrits sur notre musique, on vou- 
lait, dans deux mille ans d'ici, reconstituer la Symphonie en ut 
mineur ou simplement la plus petite sonate de Mozart ; je défie 
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bieo qa*(Mi y arrne. A^ec des teites, des descriptions, des cri- 
tiques ou des exposés de théorie, on peut comprendre josqu^àun 
certain point un système, mais on ne restaurera jamais une 
seule mesure. 

On peut, toutefois, regarder les Grecs comme nos ancêtres 
musicaux ; par la raison élémentaire que le plus contient le 
moins : leurs innombrables modes contenaient les modes plus 
restreints du plain>chant; notre tonalité provient de modifica- 
tions successives de ce plain-chant: donc les Grecs sont nos an- 
cêtres musicaux pour la constitution de notre système, produit 
par élimination. 

11 est très-probable que c'est dans TOrient, ce grand réservoir 
humain, que les Hébreux et les Grecs ont puisé leurs théories 
musicales. Inutile de remonter plus loin que cette supposition. 
Les renseignements que les voyageurs donnent sur les petits in- 
tervalles employés en Orient, rapprochés des petits intervalles 
grecs, justifieraient cette supposition, aussi bien que la théorie 
des races asiatiques épandues Sur T Europe. 

Plus près de nous, les chœurs des tragédies grecques devaient 
être de véritables psaumes. 

David se servit des chants pour la splendeur du culte; et ce fait, 
qui paraît certain, a une grande miportance, comme nous allons 
le voir tout à l'heure. 

Saint Marc attribue aux premiers chrétiens d*Égypte les psaumes 
que Ton chantait de son temps. Gomment les chrétiens d'Egypte 
auraient-ils connu et conservé les psaumes dé David? Par les 
Juifs émigrés. Pendant les guerres interminables d'Israël et «de 
Juda, et avant la captivité de Babylone, quelques Juifs auraient 
quitté leur pays et seraient venus s'établir en Egypte, où la tran- 
quiUité de l'organisation politique leur aurait permis de se fixer 
avec leur culte. C'est possible. 

Quant à la conservation des psaumes en Judée, elle est plus 
simple. Ces psaumes se chantaient dans le temple de Jérusalem, 
et les premiers chrétiens les avaient entendus; les avaient chan- 
tés ; ils les approprièrent à la nouvelle religion en les modifiant, 

et les firent passer dans l'Ëglise chrétienne primitive. De même 

1. 
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que les premiers chrétiens ensevelissaient leurs morts dans des 
sarcophages portant des emblèmes païens» de même on célébrait 
le Seigneur avec un hymne d'adoration, quel qu'en eût été Tobjet 
antérieur. Le vrai enthousiasme n'a pas de ces délicatesses, et 
l'esprit emportait la lettre. 

Une preuve que les psaumes de David avaient été conservés, 
c'est que le concile d'Antioche défendit d'en substituer d'autres. 
Ce fut, je crois, le premier des arrêts par lesquels l'Eglise voulut 
s'opposer aux changements apportés ; ce fut inutilement. 

Le temps et les différents centres opérèrent la séparation des 
systèmes; ce sont des éléments irrésistibles. Les Juifs d'Orient et 
d'Occident en sont la preuve : fidèles à la même religion, ayant 
les mêmes traditions, la même liturgie, i)s auraient dû conserver 
l'identité des psaumes; il n'en est rien. Les psaumes des Juifs 
d'Orient sont ornés de détails musicaux dont se sont affranchis 
les psaumes des Juifs du Nord et de l'Occident. 

Même chose est arrivée pour les psaumes chrétiens primitifs, 
dénaturés par l'influence des tonalités au miheu desquelles ils se 
sont propagés. Il est juste de penser que malgré la force de notre 
Église d'Occident, la religion, restant dans le milieu ethnogra- 
phique où ont été créés les Psaumes, a plus de chance d'avoir 
œnservé intactes les traditions, que celle qui a grandi au milieu 
de nations mélangées de races nouvelles. D'ailleurs, comment 
expliquer, autrement que par la théorie des races et des tonalités 
spéciales et involontaires, pourquoi les prières orientales chré- 
tiennes semblent inacceptables pour nos oreilles. On devrait re- 
connaître ce fait et ne pas s'en étonner. Dès le commencement 
l'Église a voulu empêcher les modifications qui se présentaient ; 
mais toute fixation entreprise de la musique religieuse s'est tou- 
jours trouvée en retard sur la tonalité mondaine environnante ; 
c'est dans la conciliation de ces deux éléments, et dans le désir de 
faire dominer l'élément religieux, qu'il faut chercher la cause 
des réformes ordonnées si souvent et fenouvdées jusqu'à nos 
jours. On oubliait que les tonalités ont leurs racines non-seule- 
ment dans l'éducation, mais aussi au plus profond des races, que 
la tonalité orientale ne pouvait être celle d'Occident : plus tard. 
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on n'a pas non plus compris que les mélanges des peuples du 
Nord avec ceux du Midi modifiaient ta tonalité,^ et que de siècle 
en siècle les questions les plus intimes de races rendent inutiles 
les protestations de ceux qui veulent conserver une théorie mu- 
sicale qui a fait son temps. Si Ton veut une preuve de ce fait, 
qu*on examine certains de nos chants relig^ieux qui ont leurs ra- 
cines dans l'antiquité orientale, les psaumes attribués à David, 
par exemple. Qu'éprouvons-nous vi8-4i-vis d*eux? Unétonnement 
peu sympathique ; leur extrême ancienneté £siit qu'ils ne nous 
disent plus rien de musical. L'archéologue seul, arec une puis- 
sance d'isolement dont toutes les oi^nisations ne sont pas ca- 
pables, peut y trouver une jouissance. Cette jouissance réside 
bien souvent dans l'imagination et ne se produit jamais que 
lorsque l'exécution est aussi soignée que possible et rendue par 
un n<»nbre de gens initiés et bien dressés ; l'étude fait alors ou- 
blier momentanément le milieu où Ton vit. Et dans ce cas, en- 
core, on n'a jamais qu'une production dont les caractères antiques 
ont été profondément modifiés. Que serait-ce donc si on pouvait 
Fentendre telle qu'elle était ! Ce serait sans doute tout à fait inin- 
telligible pour notre race moderne. 



Ce fut vers la fin du quatrième siècle que saint Ambroise, après 
la fondation de Téglise de Milan, voulut doter son ins^tution de 
chants revisés par lui. Les modes grecs étaient au nombre de 15, 
il les réduisit à 4 ; il fixa les tonalités et régla l'exécution. De 
toute son œuvre, il ne reste rien debout ; on ne peut la con- 
naître que par des lambeaux qui ont survécu dans les recueils 
grégoriens (surtout dans le diocèse de Milan, où le rit ambroi- 
sien a laissé le plus de traces), et encore, on peut se demander si 
la dissemblance qu'on remarque dans les interpoUations provient 
du chant ambroisien, qui aurait survécu, ou de quelques restes 
de mélopées plus anciennes encore qui se seraient glissées jus- 
que-là par l'usage. 

Les contemporains nous ont laissé des témoignages que le chant 
ambroisien renfermait de très-belles choses ; il ne fyùt pas en 
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douter, car chaque époque a eu sa musique propre, et cette mu- 
sique, a eu de puissants effets. 

Un point était commun au chant amhroisien et au chant gré- 
gorien : c'était une sorte d'arrêt à la fin des phrases incidentes, 
soit, par exemple,* au milieu des versets ; c'était une cadence 
incomplète donnant cepndant le sentiment du repos; elle se fai- 
sait à la dominante dans presque tous les tons, et on l'appelait 
« médiation. * Gela ressemble beaucoup à notre cadence à la do- 
minante, bien que le degré ne soit pas toujours le même, et 
lorsque des systèmes musicaux ont un point de rapport ausé 
grave, sur un degré aussi important, c'est que ces systèmes sont 
un peu de la mèifie famille. 

Saint Ambroise parait avoir été fidèle aux tendances grecques ; 
le moment n'était pas tout à fait venu où il fallait compter avec 
des races nouvelles ; il garda le rhythme et l'accentuation grecs ; 
mais autant le désir de maintenir le système est probable, autant 
il est douteux que des fragments grecs authentiques se soient 
conservés sans altération. 

Le système de saint Ambroise s'imposa naturellement en partie 
à celui de saint Grégoire. Ses traces pourraient se retrouver jusque 
chez nous ; mais, malgré la tradition et le respect de la liturgie, il 
serait, comme je le dis, bien difficile de les distinguer et d'en 
restituer les débris dans leur intégrité première. 

En résumé, le système amhroisien, siurti de la poésie greci|ue, 
était surtout métrique, mesuré non-seulement d'après l'ac.ent 
des syllabes et la numération syllabique, mais mesuré dans le 
temps,puisqu'il conserva un rhythme. Gettepropriété du rhythme, 
chose singulière, fut proscrite plus tard par saint Grégoire et 
elle s'est néanmoins développée et a créé la mesure, telle que 
nous la comprenons aujourd'hui. 

Ge n^est pas la seule différence qui semble avoir séparé les 
deux systèmes amhroisien et grégorien. Plus prés de l'antiquité, 
saint Ambroise aurait obéi aux modes chromatiques : réforma- 
teur, saint Grégoire aurait adopté seulement les modes diatoniques. 
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Ce dernier serait alors un réformateur puritain, agissant eontre 
le relâchement musical, contre Fintroduction dans le sanctuaire 
d'un système amollissant. 

G*est possible et logique ; d'abord par la proximité de saint Am- 
* broise de la musique grecque et Tinfluence que la tonalité orien- 
tale devait exercer à son époque ; puis par le contraire dans ce 
qui regarde saint Grégoire. Le temps avait marché ; d'autres races 
étaient venues se mêler aux anciennes, et la tonalité antique 
orientale ne devait plus satisfaire les esprits. Saint Grégoire aurait 
été amené à simplifier d'abord, ne se doutant pas que les géné- 
rations suivantes, par leur mélange continu avec d'autres races, 
allaient à leur tour exiger autre chose, et que son système devait, 
peu d'années après, céder la place à un autre. 

Ce fut 200 ans après saint Ambroise que saint Grégoire (590- 
604) rédigea son Antiphonaire ; mais il lui arriva une chose sin- 
gulière ; on avait altéré si bien les chants de saint Ambroise et 
ces altérations étalent si fort enracinées, que les morceaux choisis 
ne purent rentrer dans les 4 modes qu'avait conservés saint Am- 
broise. A ces modulations nouvelles il faUait des cadres nouveaux, 
et saint Grégoire dut ajouter 4 nouveaux modes faits sur le mo- 
dèle des anciens. En tout il y eut 8 modes : 

4 de saint Ambroise, portant les numéros 1, 3, 5, 7; ils furent 
nommés authentiques. 

4 de saint Grégoire, portant les numéros 2, 4, 6, 8; ils furent 
nonmiés plagaux. 

Saint Grégoire, par cette innovation, se mettait plus au niveau 
des peuples du Nord qui venaient se convertir au catholicisme ; 
l'esprit plus rude et plus sévère de l'Europe septentrionale domi- 
nait la délicatesse orientale. La l6tte, entre la mélodie issue 
d'Orient, et l'harmonie issue d'Occident, avait commencé et devait 
irrésistiblement se développer; plus tard, l'éducation des masses 
du Nord se Ot, le système de saint Grégoire se compliqua et se 
perdit dans le système moderne. 



Si les deux réformes grégorienne et ambroisienne ont des 
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points opposés, elles en ont de communs. En somme, je ne sais 
trop si leur caractère commun n'est pas justement l'absence d'in- 
tentions purement musicales. L'étude de la musique, à cette épo- 
que de bouleversements, présentait des difticultés très-grandes : 
les masses ne pouvaient aborder ce travail, et ce fut cependant 
pour dominer ces masses que ces deux hommes saints employè- 
rent la musique. Le chant esC un moiyen de discipline v comme 
tous mouvements rhythmés ; il me paraît qu'ils sentirent cette 
vérité; et organisèrent leurs deux antiphonaires, non pas tant au 
point de vue musical qu'au point de vue de discipline. 

Gymnastique militaire, oratoire, musicale, quelle qu'elle soit, 
amène toujours uniformité dans la conduite et les idées. La pé- 
dag^ogie n'a pas d'autres forces que les exercices en commun ; 
tous les réformateurs ou dominateurs ont formulé des exercices 
d'ensemble. 

Mais tout en pensant que ce fut surtout une intention organi- 
satrice qui animait ces deux hommes, je reconnais que la mu- 
sique les préoccupa cependant beaucoup. Saint Ambroise et saint 
Grégoire étaient-ils suffisamment musiciens pour accomplir une 
réforme ou pour coordonner une réorganisation? Voilà ce que je 
ne décide pas. Je crois seulement que, prés d'eux, il ne se trouva 
pas un homme comme Palestrina lors de la réforme de Gré- 
goire XIII. 

Saint Grégoire se donna bien du mal; il paya de sa personne, et 
Ton a longtemps conservé à Saint-Pierre et à Saint-Jean de Latran 
les baguettes avec lesquelles il dirigeait les chœurs. 



A propos de saint Grégoire, qu'était-ce que son Antiphonaire ? 
C'était le recueil complet de tous les chants destinés aux offices 
religieux ; il comprenait la messe et les heurçs canoniales sous le 
nom de chœurs liturgiques. 

Les pièces Hturgiques, proprement dites, étaient exécutées à la 
messe et se divisaient en chants communs et en chants propres, 
variant selon les fêtes. 
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Les heures canoniales comprenaient les offices de prime, vê- 
pres» matines, répons, psaumes, cantiques, etc., etc. 

Des additions^ ont été faites selon les besoins des époques sue* 
cessives; mais dans ces additions on remarque que, plus on avance 
à partir du treizième siècle, plus on se rapproche, dans le choix des 
modes, de ceux qui ressemblent aux nôtres. 

Les tonalités ne se forment que très-lentement : les nouvelles 
ont de profondes racines bien loin en arrière, et les anciennes 
n'existent plus, qu'elles semblent durer encore. 

Le mot antiphonaire a varié de sens. À présent le nom d'anti- 
phonaire est réservé à la collection des chants pour vêpres et les 
offices de Taprès-midi ; le nom de graduel est réservé aux offices 
du matin. 

On a peu de chance avec ces compilations. L'œuvre de saint 
Ambroise n'est pas parvenue jusqu'à nous ; celle de saint Grégoire 
est douteuse; on prétend que l'original existait au dixième siècle ; 
depuis, OH n'est pas certain de l'avoir retrouvé. 

Certes, saint Ambroise et saint Grégoire voulurent préserver la 
musique religieuse de toute altération, et ce fut cependant avec ces 
prières, avec cesantiphonaires, que l'on prépara la musique mo* 
deme. Lorsque leur simplicité devint monotonie (car, à tort ou à 
raison, l'honune veut du nouveau) on s'exerça à développer ces 
thèmes religieux ; peu à peu les additions successives, en passant 
par le contre-point et la fugue, arrivèrent aux accords dissonants 
entendus sans préparation; résultat non prévu, certainement, 
par saint Grégoire. Mais, malgré la différence du système musical 
religieux de ce temps avec notre musique moderne, nous devons 
être reconnaissants à ces deux hommes dont les recueils, à l'abri 
des bouleversements sociaux, au fond des cloîtres, ont conservé 
à notre tonalité les véhicules nécessaires à son éclosion. 



L'unification des offices musicaux religieux ne fut pas aisée'': 
chaque Église avait sa liturgie. L'Église ne brusqua rien. Il fal- 
lait enseigner la musique aux barbares du Nord, et, pour ré- 
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« 

pandre une même méthode et donner Fexemple, saint Grégoire 
créa à Rome une école de chantres. Cette école, plus politique 
quç celle de Palestrina, répandit ses principes en Italie, en France 
et en Allemagne. Les rapports de la papauté avec les premiers 
Carïovingiens hâtèrent la domination de TÉglise romaine en 
France. Les Papes donnèrent à ces rois l'éclat de leur quasi-divi- 
nité: ces rois donnèrent aux Papes Tappui positif des épées de 
leurs soldats. 

En 754, Pépin le Bref recueillit Etienne II ; faisant chose une de 
la discipline et de la musique, cedeiuier employa les loisirs forcés 
qu'Astolphe lui faisait en Gaule, à organiser le chant liturgique, 
soit la liturgie elle-même. Rentré à Rome, il envoya à Pépin douze 
professeurs pour propager le chant dans la Gaule. 

En 772,' Adrien conseillait à Gharlemagne de protéger comme 
son père la liturgie romaine. Cet empereur se connaissait en mu- 
sique religieuse ; car, en 774, à Rome, il fut pris pour arbitre, 
pendant les fêtes de Pâques, afin de prononcer qui chantaient le 
plus correctement des chantres français et des chantres romains. 
Dans une forme aimée des nations jeunes, par un apologue flatteur 
pour la religion et la musique du Pape, Gharlemagne donna ga- 
lamment tort à ses compatriotes; puis il emmena des honunes 
spéciaux et fit retoucher en Gaule tous les antiphonaires, de ma- 
nière à posséder partout « la vraie note romaine. » 

Mais que faire d'un texte quand la race réclame une tonalité dif- 
férente? Quelques années s'étaient à peine écoulées, que déjà 
Gharlemagne s'apercevait d'une grande différence enire les chants 
des égUses de Metz et ceux de son palais. Ce fut alors, qu'à sa de- 
mande, le moine Romanus. lui apporta deux antiphonaires au- 
thentiques copiés sur celui de saint Grégoire. 

Ces différences, qui inquiétaient les esprits, venaient en grande 
partie du rit ambroisien conservé dans beaucoup de diocèses : or, 
protégoant.le rit grégorien, Gharlemagne voulut assurer la domi- 
nation de ce dernier. 

Gharlemagne, si l'on eh jugé par ses procédés légendaires vis- 
à-vis des Saxons, dont il faisait dépendre l'existence en les me- 
siu*ant- avec son épée, n'y allait pas de main morte ; il fut obéi 
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chez lui, et, non content de ce résultat, il engagea le Pape à en 
faire autant dans l'Italie du Nord. 

Milan reçut Tordre de brûler Tantiphonaire de saint Ambroise. 
Ne sachant comment résister, saint Eugène, évêque de Milan, se 
rendit à Rome, et s'adressa au Pape ; on réunit les membres du 
concile qui s'étaient occupés de cette question liturgique. Il fut 
décidé que Ton poserait les deux antiphonaires rivaux de saint 
Ambroise et de saint Grégoire sur Tautel renfermant le corps de 
saint Pierre, qu'on les y laisserait une nuit et que le ciel pronon- 
cerait. Lorsque, le lendemain, on ouvrit les portes de la chapelle, 
les deux livres étaient là, fermés, intacts. Tout à coup les feuilles 
dû missel grégorien furent dispersées aux yeux des assistants. 
On en conclut logiquement que le ciel désirait voir conserver' 
le rit ambroisien là où son bienheureux fondateur Payait inaur- 
guré. 

Toutes les traditions de ce temps tendent à prouver la nécessité 
de l'unité de l'ÉgUse; le chant liturgique, avec sa langue latine, 
s^adressant à tous les peuples malgré leurs langues propres, leurs 
mœurs, leurs usages, était un des moyens les plus énergiques 
pour arriver au but. 

Mais la musique n'était pas maniable aisément. 

Deux fois sous Gharlemagne, il fallut retourner à la source 
pour conserver la bonne tradition. 

Après lui, Louis le Débonnaire demanda à Grégoire IV un moine 
pour vérifier 1q chant à nouveau. 

Il y eut bien d'autres demandes qu'il serait trop long de rap- 
porter; mais ces demandes perpétuelles prouvent que la tradition 
se conservait avec une difficulté qui ne fit que s'accroître avec le 
temps. 

Un coup violent fut porté à la musique religieuse par les croi- 
sades; il fallut compter avec les influences orientales, qui com- 
pliquèrent la situation, en apportant en Occident, avec le goût 
des armes, des étoffes, de l'architecture d'Orient, celui de ses 
ornements musicaux et des petits intervalles. 

C'est peut-être aux croisades que nous sommes, en partie,, re- 
devables des tendances chromatiques de notre système musical et 



18 lA SEMAINE SAINTE. 

de la facilité harmonique qui existe et se développe sans cesse 
dans notre tonalité. 

• 

Nous ne pouvons suivre la musique religieuse pas à pas jus- 
qu'à Palestrina ; j'en parlerai de nouveau à l'époque de ce der- 
nier et à propos de la réforme opérée par son influence. 



Mais avant de passer aux cérémonies du dimanche des Rameaux, 
je dois dire quelques mots du plain-chant. 

Il s'est toujours rencontré des gens qui ont voulu tirer de la 
sonorité musicale les lois d'une expression qui existe seulement 
dans la situation représentée par la musique. De notre temps, 
Grétry a renouvelé ce système issu évidemment des modes grecs 
et des merveilles que ces tonalités opéraient. II est possible que 
ces modes, divisés eu petits intervalles, pussent opérar sur les 
auditeurs des effets nerveux considérables. On peut avoir une 
idée de la puissance d'un système musical à petits intervalles, en 
examinant l'impression sincère et très-désagréable qu'éprouvent 
quelques personnes à l'audition d'une musique où les dani-tons 
et les modulations enharmoniques sont fréquemment employées : 
à part l'incertitude qui en résulte pour quelques esprits lents à 
comprendre la direction de l'harmonie, il est certain que ce sys- 
tème cause parfois à ces organisations une véritable souffrance. 
Les Grecs, habitués à des intervalles encore plus petits que les 
nôtres, pouvaient y trouver des moyens énergiques de jouissance. 
U faut croire ce fait vrai, puisque les législateurs prohibèrent 
certains modes comme dissolus et amollissants. 

Mais avec notre système musical, attribuer aux tons ce qui 
ne peut appartenir qu'à des modes est une puérilité. Grétry l'a 
prouvé en voulant donner à chaque ton, pris isolément, une cou- 
lem* particulière, et attribuer, par exemple, la majesté^au ton d'ttt 
majeur, et la bravoure au ton de $oL Ce système d'ailleurs ne 
peut s'appliquer aux instruments à sons fixes, tels que l'orgue ou 
le piano qui, lorsqu'ils ne sont pas accordés avec intention, en 
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▼ue de certaines gammes, n'impriment à un morceau, avec les 
changemenlsde tons, aucune physionomie nouvelle; il s'applique- 
rait tout au plus à Torchestre, à cause des notes fixes des in- 
struments à cordes, et de quelques instruments à vent, dont 
certains degrés sont toujours reconnaissables ; mais alors c'est 
par une vérification mécanique et non par l'infiuencedu ton lui- 
même que l'esprit est guidé. Puis, on peut accorder les instru- 
ments à cordes à des quintes différentes de celles employées 
d'ordinaire, et pour les instruments à vent, ils peuvent être em- 
ployés dans des tons différents des morceaux, dans un nombre* 
variable, ce qui déplace justement ces degrés reconnaissables 
d'ordinaire. 

Mais si cette théorie est fausse pour notre tonalité moderne, elle 
l'est moins pour les modes du plain-chant. Chaque mode tirait 
son caractère de la place des demi-tons ; il est difficile à notre 
oreille de se faire une idée bien nette des effets qui pouvaient être 
produits, mais nous savons fort bien que les deux modes qui nous 
restent cmt un caractère tout différent, bien tranché et très-recon- 
paissable. Entre chaque mode du plain-chant, il y avait autant de 
différence qu'entre notre mode majeur et notre mode mineur, 
dont la différence provient uniquement de la place des demi-tons; 
et encore nos deux modes sont relatifs ; la variété d'expression 
appartenant à la constitution même des modes devait être extraor- 
dinaire. 

Aussi les auteurs du temps àttribuaient-ils aux modes grégo- 
riens, comme les anciens aux modes grecs, les propriétés les plus 
variées. La musique avait un sentiment propre, à part les paroles, 
et les modes employés, par exemple, pour : < les Nocturnes, les 
Antiennes, l'Introït, le Graduel, l'Offertoire, » étaient choisis dans 
ceux exprimant : « la vigilance, la douce gravité, un appel mili- 
taire, la msgesté humble, la réserve respectueuse, » ne pour- 
rait-on pas toutefois se demander si la situation ne donnait pas au 
contraire d'avance l'expression voulue à la musique. 

Ainsi ÏÂlleluiay dit-on, exprime la joie; mais on se trompe 

en disant que c'est le mode qui exprime la joie. C'est un moyen 

urement imitatif qui produit l'effet. La répétition fréquente, 



SO LA SEMAINE SAINTE. 

presque continuelle, d^une même syllabe, comme dans les alle- 
luitty Tabsence autant dire complète de paroles, ont voulu rendre 
Texpansion bruyante et répétée d'une joie qui ne se contient pas 
et ne peut s'exprimer. Cet exemple n'appartient pas plus au sys- 
tème grégorien qu'à la musique moderne ; il rentre dans les cas 
extrêmement rares où la musique imitative devient un moyen 
d'expression réussi. 

Faut-il parler des partisans exagérés du plain-chant, qui ont 
^voulu en faire une panacée universelle, la base d'une régénéra- 
tion humaine; l'on cite Topinion d'un révérend anglais qui, en 
même temps qu'il vantait la convenance de la musique sacrée 
pourles cérémonies de l'Église, l'avantage qu'elle présente comme 
système complet et uniforme pour tous les catholiques, son in- 
fluence moralisatrice, y trouvait encore un moyen de gouverne- 
ment, la sécurité contre les abus de l'autorité civile et une vertu 
médicinale. 

A côté de ces idées parfois bizarres, on peut dégager du chant 
grégorien quelques principes fournis par l'observation, et expli- 
quer par eux certains effets puissants et prévus de cette musique. 
Ainsi : 

Les marches régulières, avec de petits écarts, conviennent au 
genre sérieux et solennel ; 

Les marches diatoniques et les écarts un peu brusques, au 
genre hardi, sonore, triomphal ; 

Les demi-tons aux sentiments doux et tendres. 

Mais n'est-ce pas dans ces convenances du plain-chant que la ■ 
musique moderne a puisé ses principaux moyens d^effet? et à 
mesure que les sentiments s^affînent* se compliquent et se 
multiplient, ne voyons-nous pas se développer l'influence des 
demi-tons ? 



Le plain-chant devait être naturel, calme, comme son nom 
l'indique ; c'était une sorte de récit mélodieux. Saint Grégoire 
avait cru ordonner la musique pour toujours et il avait compté 
sans le temps. 
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Le diant grégorien a\ak, entre toutes, une chose très-impor- 
tante, c'était Faccent, la répartition des longues et des brèves. Gela 
alla bien tant que le latin fut chanté par des hommes latins ; 
mais le jour où le Nord envoya ses chanteurs, ou que les chants 
grégmaK gagnèrent du c^ de la Gaule et de l\Ulemagne, la 
proDODciati<m latine modifiée déplaça les accents. 

Chaque peuple croyait avoir la vraie diction, et iiguriait ses voi- 
sins; les Italiens comparaient les gosiers allemands à des chariots 
chaigés de pierres. 

A cette cause de décadence, vint se joindre un élément impor- 
tant, le rfaythme mesuré dans le temps et non sur Taccent ; c'était 
la mesure, à Tétat rudimentaire, mais la mesure dans le sens que 
nous y attachons; et la mesure restée longtemps au deuxième 
plan devint plus forte que l'accent. Elle se développa forcément ; 
là où les complications abondèrent, il Mut un point de repère 
uniforme, et la mesure servit de guide. 

Sons sa protection, et enserrée par des règles trop étroites, la 
musique s'attacha à développer des inutilités, roueries canoniques, 
abus des voix en contre-point ridicule, — canons conçus réguliè- 
rement et présentés sous formeenigmatique.il n'apparaissait pas 
d'accords nouveaux, car ilç eussent été proscrits, mais la tona- 
lité nouvelle se développait quand même' : il fallut compter avec 
elle; et comme on accusait spécialement les chanteurs belges 
et français des abus existants, l'amour-propre italien poussait à 
une réforme. 

La Messe de Palestrina, sur l'Homme armé, publiée en 1570, 
mais faite bien avant, est un des derniers exemples. du système 
abusif du plain-chant, bien que très-tempéré dans ses excès par le 
genre de' Palestrina. 

Que fit ce dernier ? Le voici en peu de mots. 

Dès sa nomination à la chapelle Giulia, il travailla à métamor* 
pboser l'art. 

Après le concile de Trente, Pie IV nomma une commission 
composée des cardinaux Yitelozzi et Borromée, et de huit maîtres 
des chapelains chanteurs, et après discussion, il fut résolu qu'on 
ne ferait plus de messes sur des airs profanes. Il y avait déjà à 
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Rome tendance à cette modification; quelques compositeurs avaient 
trouvé eux-mêmes le sujet de leur messe, mais c'était un fait 
exceptionnel. 

Palestrina avait fait ses « Improperia, » et il fut chargé de Texa- 
men de Tétemelle question dont on croit toujours la difficile ré- 
solution réservée à l'époque où Ton vit : accorder pour toujours 
Tart et la religion. 

On décida en qutre d'avance que si Palestrina réussissait, la ré- 
forme aurait lieu ; sinpn, on reviendrait au franc-bourdon classi- 
que pour ne plus en sortir. 

Palestrina ayant fait trois messes, la troisième excita des trans- 
ports d'enthousiasme. 

La réforme de Palestrina consista surtout à rejeter l'usage des 
modes, à donner à la fugue du bon style droit de cité à l'Église, 
et, avec une harmonie qui nous paraît monotone, il passa aux 
yeux de bien des gens, pour un. révolutionnaire ; il ne fut ac- 
cepté que parce qu'il était puissamment protégé. 11 fut le créa- 
teur d'un grand style religieux. Baini prétend trouver chez lui 
dix manières différentes ! Espérons, pour la personnalité de Pa- 
lestrina, que ce n'est là qu'une opinion dictée par im enthousiasme 
exagéré. 



Les temps postérieurs à Palestrina, comme ceux qui lui 
étaient antérieurs, virent se reproduire des discussions iden- 
tiques. 

Avant Palestrina, il n'y avait pas eu de rupture complète parce 
que le parallélisme de la société et de la musique liturgique était 
suffisant. L'Église servait de trait d'union. La musique marchait 
comme l'architecture» la statuaire et la peinture ; mais la Renais- 
sance allait faire apercevoir tout d'un coup ce que des esprits 
clairvoyants avaient dû voir venir peu à peu. 

Au huitième siècle déjà, les chanteurs romains ajoutaient des 
ornements que ne pouvaient faire les Français; c'était la roulade 
italienne dans l'enlance. 

Vers 1580» G. Dùfay inventa le canon et l'imitation ; il serait le 
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premier qui aurftit fait une messe sur un thème connu (ce qui ne 
teut pas dire qu'on en chantait les paroles à Féglise). L*idée, bonne, 
tourna à Fabus : mais Tabcte ôté, restait Tidée et les matériaux 
pour mieux faire. 

Plus tard, vinrent Goudimel et Genêt. Ce dernier, né à Carpen- 
tras, composa des Lamentations si belles, que Léon X le récom- 
pensa par lé titre d*évêque in partibus (1518). 11 suivit le ponti- 
ficat à Avignon ; de retour à Rome, sous Clément VU, il fit copier 
ses Lamentations, revisées par lui, les fit relier splendidement et 
les offrit au Pape; on les a chantées longtemps, et elles seraient 
supérieures à celles de Palestrina. 

Dans toutes ces époques, chacun s^acçusait réciproquement des 
traditions oubliées. Les ornements nouveaux n'avaient pas causé 
grand mal tant que les notes ajoutées avaient appartenu aux mo- 
des employés originairement pour les morceaux ; ils ne produi- 
saient pas des phénomènes de tonalité inacceptables. Mais le 
moment arriva où il n'en fut plus de' même. Les chanteurs, ne 
purent s'isoler davantage du développement tonal qui se produi- 
sait dans la race à laquelle ils appartenaient ; dès lors, la balance 
pencha inévitablement vers le système moderne. 

Le mouvement opéré par Palestrina venait d'un besoin général; 
il ne s'étendit pas seulement à l'Italie. Palestrina eut pour repré- 
sentant en Angleterre Bird, en Espagne Vittoria. Puis il fut rapi- 
dement dépassé. Il était encore vivant que commencèrent les 
théories chromatiques. En 1590, un maître de chapelle du cardi- 
nal Aldobrandini, Harenzio, fit un usage systématique des demi*- 
tons ; il fut, sans s'en douter, Tancètre de Tenharmonie moderne. 
On le surnomma le Cygne. 

En 1591, un chantre de la chapelle pontificale, L. Conforti, fit 
des trilles qui attiraient le public aux offices comme au théâtre. 
En 1697, le jour de la Saint-Martin, à l'oratoire Saint-Jérôme 
de la Charité, on exécuta une symphonie sur ces mois « Mille 
fœtte f (mille flèches) ; le compositeur s'était livré à son ima- 
gination et avait visé à l'harmonie imitative ; voici l'opinion d'un 
auditeur : 

< C*était un air dont les notes étaient pointées à la manière des , 
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gigues ;,le caractère de cet air imprimait si vivement dans Pâme 
ridée de- flèches, et la force de cette idée séduisait tellement l'ima- 
gination, que chaque, violon paraissait un arc, et tous les archets 
autant de flèches décochées, dont les pointes semblaient darder la 
symphonie de toutes parts. On ne saurait rien imaginer de plus in- 
génieux et de plus hehreusem^nt exprimé. » 

Les exhortations à^ la simplicité n'étaient pas écoutées, et les 
abus se produisaient. ■ 

Ces étemelles difQCultés de faire accorder les deux musiques, 
sacrée et profane, tiennent à la séparation de TÉglise et du monde. 
On avait besoin de sensations musicales, et le chant grégorien n'en 
donnait pas ; plus tard, la musique de Palestrina n'en donna plus 
à son tour. 

L'Eglise resta inébranlable. 

La musique se ût indépendante et mondaine, malgré des pro- 
testations sans cesse renouvelées. 

Au quatorzième siècle, Jean XXII proscrit le chant figuré, les 
traits, les vocalises, Tharmonie profane. Mais bien avant lui, Ghar- 
lems^ne avait fait des efforts iuouïs pour res^ter dans la vraie 
tradition. Avant Gharlemagne, saint Àmbroise, saint Grégroire, 
avaient fait les mêmes efforts. 

Vint le travail de Palestrina, protégé, commencé, continué par : 

Pie V, qui avait fait une nouvelle édition du Missel; 

Grégoire XIII, qui chargea Palestrina de la révision ; 

Glément YIII, qui fit une seconde révision au commencement 
du dix-septième siècle; 

Paul V, qui publia une édition nouvelle en 1615 ; 

Urbain YIII, qui, au dix-septième siècle, ordonna la correction 
des hymnes. 

Tous tendirent à la restauration du chant grégorien, puis à la 
tradition pure du style de Palestrina ; ce dernier point a seul été 
couronné d'un certain succès. 

Au neuvième siècle, le système grégorien était à son apogée ; 
dès lors, il devait décliner ou se métamorphoser, ; une institution 
arrivée à maturité ne dure qu'à la condition de se modifier habi- 
lement : la musique a le sort conunun de toutes choses, et 
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dès les dixième et onzième siècles, la direction était marquée et 
inévitable. 

D'un côté, restait le pouvoir debout, dans la plénitude de son 
aut<M*ité : le chant grégorien, avec son absence de rhythme, 
son accent et ses traditions nécessaires à connaître pour Texé- 
cuter. 

De l'autre côté, grandissait le pouvoir de Tavenir, la tonalité 
moderne, qui se manifestait par la musique dite figurée, et qui 
contenait le rhythme, la mesure, comme principes esseptiels. 



Mais l'ancienne musique sacrée a résisté longtemps. 

On entend dans les églises des restes du chant grégorien le 
plus antique : le Dies irsSf le Stabat Mater, qui seraient (selon 
quelques auteurs) de Th. Gelano et cle Jacopone, frères prêcheurs, 
aux treizième et quatorzième siècles. Ces deux morceaux, très- 
beaux, fort énergiques, ne cadrent nullement avec notre tonalité 
moderne. 

Que dire donc de l'exemple suivant ? 

n existait ce qu'on appelait Vorganum, système de chant à la 
sixte, à la quinte, à la quarte, toujours, régulièrement, quelque 
phénomène acoustique qui en résultât; ce système remonte on ne 
sait où ; il est en opposition avec l'organisation la plus intime du 
système musical moderne*; eh bien, on voit, par une lettre du 
père de Mozart, que lui et son fils entendirent Vorganum à Saint- 
Marc de Venise, dans l'année 1773, plus de deux siècles après la 
réforme de Palestrina. 



2 



DIMANCHE DES RAMEAUX 



Il y a quelques années, la cérémonie des Rameaux avait lieu 
dans la chapelle Sixtine ; c'est le pape Grégoire XVI qui, pour sa- 
tisfaire les curieux, dont le nombre augmentait sans cesse, fit le 
premier célébrer la fête des Rameaux dans Saint-Pierre. 

La cérémonie de la Sixtine était très-belle ; plus intime, et plus 
splendide que celle de Saint-Pierre, si l'on s'en rapporte aux ré- 
cits de ceux qui y ont assisté. Le triomphe de Jésu&-Ghrist était 
mis en scène par les réponses d'un double chœur; le sous-diacre 
lisait une leçon de TExode où Dieu promet à Israël la délivrance; 
le^ chœur reprenait et racontait la conspiration des Juifs pour faire 
périr Jésus-Christ. C'était là un des chœurs d'Avila (la Passion 
selon saint Matthieu) dont je parlerai le vendredi saint. Après 
l'Évangile, le Pape bénissait les palmes, les distribuait, et la pro- 
cession commençait à sortir de la Sixtine. Au retour, la porte 
était fermée, et le diacre frappait les trois coups traditionnels. Je 
ne puis mieux faire au reste que de transcrire ce qu'en dit Men- 
delssohn. 

a ... Ils ont chanté aussi le chœur Hosanna in excelsis pendant 
qu'on présentait au Pape les belles palmes entrelacées ^'il dis- 
tribue aux Cardinaux. Ce sont de gros bâtons avec toutes sortes 
d'ornements, tels que pommes, croix et couronnes, entièrement 
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faits avec des feuilles sèches de palmier, de sorte que ces bâtons 
paraissent être en or. Les Cardinaux assis en carré dans la cha- 
pelle, avecles s^bés à leurs pieds, Tiennent un à un recevoir des 
mains du Saint-Père leur bâton à palmes... Ensuite viennent les 
évèqueSy les moines, les abbés et tous les autres ecclésiastiques, les 
chanteurs du Pape, les chevaliers d'honneur... et chacun d'eux 
reçoit une branche d'olivier entourée de feuilles de palmier. Gela 
fait une longue procession pendant laquelle le chœur chante sans 
disconthiuer. Les abbés tiennent les longues palmes de leurs Car- 
dinaux, comme une sentinelle tient sa lance, et ils les étendent 
à terre devaht eux. A ce moment, il y a dans la chapelle une ri- 
chesse et un éclat de couleurs que je n'ai jamais vus dans aucune 
cérémonie. Figurez-vous les Cardinaux avec leurs robes chamar- 
rées d''or et leurs barrettes rouges ; devant eux, les abbés violets, 
tenant en main les palmes d*or ; plus loin, les gens du Pape, aux 
livrées bariolées ; les prêtres grecs, les patriarches dans leurs plus 
beaux costumes ; les capucins avec leurs longues barbes blanches, 
tous les autres moines, puis les suisses... ayant tous à la main 
des brancnes vertes d'olivier; ajoutez à cela le chant, et vous 
comprendrez aisément qu'en présence d'un pareil spectacle, c'est 
à peine si Ton écoute ce qui se chante ; on se contente de jouir 
du son. » 

• 

Les Rameaux rappellent l'entrée de Jésus-Christ à Jérusalem 
lorsque la population dépouilla les arbres de leur verdure pour 
lui faire honneur. C'est une cérémonie où cependant l'Église est 
triste, car le triomphe n'a été que passager; aussi la couleur est 
violette. 

Au moyen âge, la cérémonie était bien plus réaliste qu'à pré- 
sent ; on s'attachait à représenter matériellement les faits comme 
ils étaient arrivés. C'était la mise en action du texte évangélique. 
La procession se faisait autour des portes de la ville, quand elle 
était petite (à Rome, c'eût été difficile) ; les enfants de chœur 
montaient sur les remparts, demandaient l'ouverture des portes 
qu'on avait fermées ; puis la procession, chantant la résur- 
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rection de Lazare et la mort de Jésus, revenait à Téglise. De 
tout ce cérémonial, beaucoup plus long et plus représentatif que 
je ne le dis, il ne reste que les trois coups frappés à la porte de 
l'église. 



On pense que la procession des Rameaux prit naissance en 
Palestine ; on allait le samedi au tombeau de Lazare ; on en rappor- 
tait des rameaux qui étaient bénits le lendemain ; plus tard, les 
empereurs chrétiens de Gonstantinople distribuaient des palmes 
dans leur palais. Cette coutume se répandit à Rome vers le quatrième 
et le cinquième siècle, et ne pénétra dans toute TÉglise latine que 
vers le sixième et le septième. 

Jadis, pendant la Semaine sainte, le Pape allait chaque jour 
officier dans une église différente ; à présent, tout est réservé au 
Vatican. Anciennement aussi, la bénédiction des palmes avait lieu 
à Sainte-Marie de la Tour, petite église disparue dans la reconstruc- 
tion de Saint-Pierre et du Vatican; de là, on se rendait en fête au 
grand autel de Saint-Pierre le vieux. 

Avant de passer à l'intérieur de la basilique actuelle, ra- 
contons un fait qui s'est passé sur la place et qui a rapport aux 
palmes. 

Le 10 septembre 1586, le pape Sixte V faisait dresser sur la 
place Saint-Pierre l'obélisque qui s'y trouve encore et qu'on venait 
de découvrir dans l'ancien cirque de Néron. Fontana était chargé 
de l'érection du monument ; on regardait l'entreprise comme dif- 
ficile ; une armée d'ouvriers était là, prête à obéir sous les yeux 
du Pape. Mais pour obéir aux signaux, il fallait les entendre, et 
un silence absolu était ordonné à la masse des spectateurs. La 
mort devait punir le moindre cri qui se serait fait entendre avant 
l'érecl ion complète du monument. L'appareil mis en action, l'o- 
bélisque se dressa peu à peu ; mais le tirage était trop fort ; les 
cordes s'allongeaient menaçant de se rompre, et l'aiguille de pierre, 
arrêtée à quelques degrés de sa direction verticale, semblait refu- 
ser de se déposer sur sa base. Un retard pouvait tout perdre. Un 
homme du peuple, dans la foule, cria de jeter de l'eau sur les 
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cordes. Contrairement aux ingénieurs qui n'écoutent personne, 
Fontana fit inonder les cordages qui, gonflés, se retirèrent sur eux- 
mêmes, et l'opération ped après s'accomplissait sans encombre. 
L'homme avait été saisi ; amené devant le Pape, malgré l'avis 
de mort donné à tous, il fut complimenté et embrassé ; le Pape 
lui demanda qui il était et ce qu'il voulait comme récompense. 
Il s'appelait Bresca, était de San Remo, près de Gènes ; c'était 
un homme modeste, et il ne demanda que le privilège, pour 
lui et ses descendants, de fournir à Saint-Pierre Jes palmes 
pour la fête des Rameaux. Ce fut lui qui fonda, sur la Corniche, 
entre Vintimille et San Remo, les cultures de palmiers que l'on 
voit sur cette belle côte, et dont Bordigherra est devenue le cen- 
tre. Depuis Bresca, l'industrie s'est morcelée entre plusieurs 
mains, mais c'est toujours la rivière de Gènes qui envoie chaque 
année, à Rome, le chargement des palmes que Vtm emploie dans 
la Semaine sainte. 

• 

Occupons-nous à présent de la cérémonie. 

A 8 heures du matin, casés dans une voiture, du modèle de ces 
grands et vieux carrosses que Ton voit à Rome chez tous les 
' loueurs, et dont on ne se sert guère plus à Paris que pour les 
noces, nous nous acheminions vers Saint-Pierre par le pont 
Saint-Ange; les voitures y circulaient jusqu'à l'heure de la messe 
parce que le Pape n'officiait pas et ne faisait qu'assister ; lorsqu'il 
oitide, le pont Saint-Ange, deux heures avant le commencement 
de la cérémonie, n'est plus ouvert qu'aux seules voitures à 
livrées. 

Les dames remplissaient les tribunes ; quant aux hommes, on 
les laisse sur leurs pieds, dans une position verticale, sans possi- 
bilité de s'adosser quelque part et pendant quatre heures au 
moins. Quand ils ont la cravate blanche et l'habit noir, ils res- 
tent près de l'autel; sinon, on les relègue dans les bas-côtés, 
derrière les gardes, les piliers de la nef, et au milieu de la popu- 
lation romaine. 

On tient si bien à la tenue d'étiquette, qu'un pèlerin, avec 

2. 
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robe et bourdon, ne put rester dans Tespace réservé ! — Sa 
tenue était convenable, recueillie; mais lorsque le brigadier des 
suisses vint faire sa revue des habits noirs, il renvoya le pauvre 
pèlerin pour ôter son manteau. Gomme le pauvre diable n'avait 
pas autre chose sur le corps, il s'en alla tout triste ; c'était peut- 
être le rêve de bien des années qu'il voyait s'évanouir. 

Pendant que nous attendions le cortège, les sacristains ache- 
vaient de disposer Tautel ; devant nous, passaient à chaque mo- 
ment des personnages plus ou moins brodés, à grosses épaulettes, 
barrés d'un grand cordon : toujours au moins des colonels avec 
des épaulettes pendantes jusqu'aux coudes. Les noms les plus 
divers étaient accolés à chacun de ces visages par les gens bien 
informés, qui veulent paraître familiers avec les grandeurs. Après 
avoir défilé, le personnage important disparaissait dans une des 
tribunes que l'on ayait construites dans l'abside pour loger le 
corps diplomatique. En établissant ces petites loges, on abîme 
toujours la basilique; on fait un échafaudage recouvert d'étoffes; 
les murs, malgré leur style assez médiocre, seraient d'un meil- 
leur effet ; mais en Italie, l'usage est de tendre les murailles des 
églises, généralement en brocatelle rouge, à l'occasion des grandes 
fêtes. 

Vers dix heures, une fanfare et un roulement de tambour au* 
dehors, annoncèrent que le Pape descendait l'escalier royal; 
tous les regards se tournèrent vers la grande porte centrale ; c'est 
au reste le tnoment où l'on peut bien se faire une idée de la di- 
mension de Saint-Pierre ; de l'autel, où nous étions, le Pape, 
monté sur sa sedia, apparaît à peine au-dessus de la foule, et, 
sous le dais, il semble avoir la taille d'un enfant ; le temps qu'il 
met à parcourir la nef est immense. Il s'arrêta d'abord à la cha- 
pelle de la Pietà pour faire ses dévotions, puis, environné de ses 
suisses aux longues épées, des gardes nobles, du sacré collège, il 
pagsa près de l'autel, et alla au fond de Tabside où un trdne lui 
avait été préparé. 

Le cortège était beau ; mais la couleur violette, tissée d'or, que 
portaient les Cardinaux, ne donne pas aussi belle tournure que 
la robe rouge, et la petite calotte rouge, qui sied si bien, était 
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remplacée par la mitre blanche unie, d'un aspect unf peu nu. Le 
clergé de Saint-Pierre, à la suite, était en blanc, rouge et her- 
mine. 

Parmi les Cardinaux, les personnes bien informées désignèrent 
le cardinal Antonelli; alors il se trouva que, grâce à ces infor- 
mations, il y avait au moins cinq ou six cardinaux Antonelli dans 
le cortège. 

Devant le trôn§, à droite et à gauche, étaient préparées les pal- 
mes en faisceaux, avec sept rameaux plus élégants pour Tautelet 
la croix processionnelle. Le Pape donna la bénédiction et la dis- 
tribution commença. C'est le même cérémonial que pour les cier- 
ges de la Chandeleur ; le Cardinal doyen dépose les palmes une à 
une sur les genoux du Pape ; chaque dignitaire (ou chaque per- 
sonne appelée et choisie) vient devant lui, s'agenouille, baise la 
main qui tient la palme, baise la palme, la prend et se retire. Les 
Cardinaux, généraux d'ordres, officiers supérieurs commandés, 
évêques, corps diplomatique, vinrent à la file, puis la procession 
s'organisa et s'allongea autour de la Confession seulement le 
temps nécessaire pour développer sa longue suite. Pendant la 
distribution des palmes, deux sopranos chaTitaient l'antienne : 
Pueri Hebrxorum, et le chœur, marchant avec la procession, 
chanta l'hynlne : Gloria^ laus et honor, IjC premier de ces mor- 
ceaux a été composé par l'abbé Théodule. 
/ 11 avait conspiré avec Bernard, neveu de Louis le Débonnaire. 
Mis en prison, il s'occupait à composer des chants religieux. Le 
lourdes Rameaux, 818, à Angers, où il était enfermé, le roi fai- 
sait la procession et passa sous la fenêtre de l'abbé Tbéodule. A 
la vue du cortège, celui-ci entonna l'hymne qii'il venait de faire : 
Pueri Hebrxorum. Le roi, qui trouva le chant de son goût, par- 
donna et remit l'abbé en liberté. C'est cet hymne que l'on chante 

encorç. 

• 

La procession était beaucoup plus longue que le cortège d'en- 
trée, puisqu'il y avait, en plus, tous les civils et militaires qui 
avaient reçu des palmes. Les fracs brodés des diplomates et des 
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fonctionnaires civils faisaient maigre ûgure à côté des splendides 
vêtements ecclésiastiques. 

Les palmes ne sont pas aussi pittoresques que je m'attendais à 
les trouver; au lieu de les garder telles qu'elles sont, vertes, 
longues^ souples, on les fait sécher ; puis, dans le couvent des 
Camaldules Saint-Antoine, on les coupe, on les roule, on les 
peint, on les dore ; elles perdent, selon moi, toute leur élé- 
gance. 

Le Pape porte en main une sorte de petit drapeau tressé en 
feuilles, assez joli ; il a Tair très-fatigué ; il parait souffrant : 
le bruit avait couru qu'il n'assisterait pas à rolfice; il fallait 
alors voir la figure des voyageurs en apprenant cette nouvelle ! 
La cérémonie ne paraissait plus avoir pour eux de raison d'être. 



C'est après le retour de la procession que l'on chante ordinaire- 
ment le Trisagion, et aussi parfois une des deux Passions d'Avila, 
celle selon saint Matthieu, mais ce n'est pas régulier; tandis que 
toujours, à l'offertoire, on chante le Stabat de Palestrina, d'un 
beau style, très-simple et très-pathétique, en prenant ces termes 
dans une acception autre que dans la musique moderne. 

Auparavant, le Pape dit le Confiteor, et le Cardinal oftkiaiit 
commença la messe. Les ornements étaient du plus grand 
luxe; le livre de messe, l'autel, disparaissaient sous For et les 
broderies. 

Bien que rien ne justifiât la nouvelle de l'indisposition du 
Saint-Père, l'on jetait des regards inquiets sur la sedia et ses 
bâtons déposés près de la tribune des chantres ; quelques per- 
sonnes quittaient Saint-Pierre et la distraction devint de l'irrévé- 
rence. 

Plus je vais, plus je suis indigné contre la tenue du, public 
dans ces cérémonies, et je m'en plaindrai plus d'une fois ; le re- 
cueillement et la tenue, qui seraient de mise, sont justement ce 
qui manque le plus. Les dames n'ont d'autre idée que celle de 
voir, et montent parfois sur les banquettes des tribunes sans penser 
au lieu où elles se trouvent. 
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Quant aux hommes, leurs groupes se transportent d'un en- 
droit à un autre pour se trouver sur le chemin de la procession ; 
et si le cortège change la direction qu'il paraissait devoir prendre, 
soudain le flot se précipite comme un essaim après avoir quitté 
sa ruche. 

Cette conduite est irrévérencieuse ! 

Enfin la cérémonie s'acheva sans encombre; le Pape bénit 
Tassistance et remonta sur sa sedia. 

Ce n'est pas chose facile que de déposer le Pape à terre et de 
le relever en mesure et sans secousses malencontreuses. En avant 
des douze port-eurs il y a un chef des cérémonies ; à un signe de 
lui, ils saisissent les brancards avec les mains; à un second 
signe, ils les ôtent de 'dessus leurs épaules; au troisième signe, 
ils les déposent à terre. Pour remonter, le Pape s'asseoit d'abord, 
arrange son costume, et, à un signe de son doigt, répété par le 
maître des cérémonies, avec une précision étonnante, d'un seul 
coup, le Pape est enlevé et placé au-dessus de la tète des assis- 
tants. 

Le cortège disparut par la grande porte ; les fanfares se firent 
entendre de nouveau au bas de Tescalier royal ; Saint-Pierre de- 
vint peu à peu désert et cette vaste nef, qui paraissait vide, sauf 
autour de l'autel, versa sur la place des flots de monde. 

Il y a eu de beaux instants dans la cérémonie, notamment à 
l'élévation ; le silence, par extraordinaire, était complet, et les 
lignes des troupes, genoux en terre, étaient d'un grand effet. Les 
gardes nobles étaient très-beaux ; la garde palatine assez belle ; 
mais l'hifanterie pontificale péchait un peu comme tenue. 

Les suisses foulaient un peu les curieux ; mais avec une dou- 
ceur dans la secousse dont il faut le reconnaître, le planton fran- 
çais, par exemple, très-irritable, ne se serait pas contenté. Comme 
toujours la population romaine était absente ; mais comme tou- 
jours aussi, il y avait des fllous. Mon voisin y a laissé sa montre. 



La musique de la chapelle papale donnait aii^ourd'hui ; dis- 
posée comme nombre de voix pour la.Sixtine, elle est trop faible 
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pour cette nef, qui demanderait, avec le luxe catholique, la pré- 
sence d*un orgue inunense avec orchestre. Â quels effets n'arri- 
verait-onpasainsidansun tel vaisseau? 

Lors de la procession, la foule empêchait le rhythme dans la 
marche des chanteurs ; de là, hésitation dans l'attaque ; lors de 
TofOce, les intonations étaient douteuses, et j'ai remarqué, dans 
cette musique sacrée, des additions en forme d^agréments mo- 
dernes : ce n'était nullement dans le style du temps. Chaque note 
est saccadée, comme composée de deux notes rapides; les voix 
ne sont pas toujour$ bien posées; dans les fugues, les premières 
réponses sont bien faites; après, on dirait que l'énergie manque 
et l'exécution tombe dans une mollesse qui nMndique plus assez 
les rentrées. 

Ces défauts n^ empêchaient pas des gens de s'écrier : t C'est 
sublime ! » 11 est convenu que la chapelle papale est célèbre, on 
Tapplaudit sans l'écouter. 

J'attendrai les jours saints pour me prononcer, et savoir si les 
chœurs de la chapelle pontificale sont dignes de leur ancienne 
réputation. 

La chapelle papale a été célèbre, surtout à l'époque la plus flo- 
rissante des castrats; évidemment ces sortes de voix, leur durée, 
étaient favor2d[>les à l'exécution de cette musique que les virtuoses 
criblaient encore de tours de force. A part ces excès de gosier 
faits pour la foule, l'étude théorique était poussée très-loin, et la 
plupart des compositeurs célèbres des seizième, dix-septième et 
dix-huitième siècles ont travaillé sous la direction des chapelains 
chanteurs. 

Le nombre de ces derniers est à présent de 50 à 35; la pro- 
portion est, je crois, celle-ci : 2 basses et 2 contraltos pour 3 ou 
4 ténors et 5 ou 4 sopranos. 

Quelques voyageurs prétendent qu'il y a encore des castrats ; 
je ne sais, mais je doute que cela soit, le pape actuel ayant donné 
des ordres formels- pour faire cesser cet usage barbare. En ad- 
mettant qu'il y en ait encore quelques-uns, il y aurait pour l'exé- 
cution des parties hautes : les castrats, les soprani factices (ténors 
qui se sont fait une voix de fausset), les soprani vrais (très-jeunes); 
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• 

mais ces variétés de voix se fondent mal. Les chimteurs en faus- 
set produisent surtout un singulier effet ; on ne sait si ce sont 
des honunes, des femmes, des enfants ou des castrats ; ils visent 
à remplacer ces derniers, et on les exerce aux effets qui leur 
étaient habituels; F idée première de ce système appartiendrait au 
séminaire anglais de Rome; ce n'est ni naturel ni gracieux. 

Les basses sont parfois superbes ; quelques voix descendraient, 
dit-on, jusqu'au si bémol du basson ! ! 

Le répertoire est choisi dans Palestrina et les maîtres romains ; 
les matériaux sont inépuisables ; mais, par suite de Thabitude, 
il est peu varié. 

La chapelle papale exécute partout où se trouve le pape : 

A la Sixtine, d'ordinaire ; 

A Saint-Pierre, dans les grandes cérémonies ; 

Au Quirinal, lors du séjour passager du Saint-Père ; 

A Gastel-Gandolfo, quand le pape est en villégiature. 

Puis, la chapelle suit le pape aux fêtes auxquelles Tusage veut 
qu'il ofïicie ou assiste, par exemple : 

A Saint-Jean de Latran, le jour de TAscension et celui de la 
Saint-Jean; 

A Sainte-Marie-Msgeure, le jour de TAssomption ; 

A la Minerve, le 25 mars; ' 

A Saint-Marc (derrière la place de Venise), le 26 mai; 

A Saint-Charles au Corso, le 4 novembre. 

Jusqu'à la mort de Pie YI, la chapelle papale chantait pendant 
le dîner du pape dans les jours solennels. 

Pendant de longues années (je ne sais si cela existe encore) la 
discipline était sévère; il y avait, lors de Texécution publique, un 
des diapelains appelé punctator ; il ne faisait autre chose que 
suivre les chanteurs un carnet et un crayon à la main ; toute faute 
de mesure, toute voix foroée, toute intonation douteuse étalent 
inscrites et punies d'une assez forte amende. 



Voir à la partie musicale : 

Le Stabat Mater, de Palestrina ; 

La Patsim selon saint MaUhieUt d'Avili; 



LUNDI ET MARDI 

A^RfeS LES RAMEAUX 



On est invinciblement attiré vers le Vatican, bien qu*il ne s'y 
passe rien d'extraordinaire, en dehors des voyageurs qui arrivent 
comme la marée montante. 

Les mendiants se rassemblent aussi vers Saint-Pierre. Us sont 
curieux à Rome. Us mendient partout, en tous temps, sous tous 
les costumes ; tous s'enrichissent ces jours-ci, car si le forestier 
est souvent ridicule, il faut dirfi à sa louange qu'il est charitable : 
la menue monnaie abonde. 11 y a des récolteurs plus heureux que 
les autres ; ils se promènent avec un sac de toUe, semblable aux 
sacs de mille francs, du temps où il existait encore des pièces de 
cinq francs en argent; ils vendent de la monnaie aux étrangers 
qui en manquent. 

Et Ton veut que les mendiants romains renoncent à leur mé- 
tier ! les Romains se feraient plutôt tous mendiants. 



Encore plus que ces derniers jours arrive le touriste pressé ; 
il dévore ; il n'a pas le temps ; fatigué ou non, il est toujours 
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avide de quelque chose ; voir toujours, voir sans repos. U a sou- 
vent un domestique de place avec lui. Au Vatican, quand il a 
parcouru toutes les galeries et qu'il arrive au bout des cartes 
géographiques, il ne s'étonne pas de Timmensité, il demande 
simplement : < Y a-t-il autre chose? — Non, Signor. » Alors il 
traverse le tout au pas de course, sand regarder une seconde fois. 



Je me suis servi tout à Theure du mot forestier, pour désigner 
les voyageurs. C'est un mot du cru : forestière veut dire étranger ; 
mais les Romains donnent à ce mot un sens peu flatteur ; ils 
en font un terme de dédain souvent mérité. Il faudrait de longues 
pages pour bien décrire le caractère du forestier ; qui ne Test 
pas d'un côté, l'est de l'autre ; on est toujours forestier sans s'en 
apercevoir, et on peut être plus ou moins forestier. Le terme de 
bourgeois, donn'é jadis par les romantiques à celui qui ne les com- 
prenait pas, rend assez bien le sens de forestier. Le nombre et les 
nuances du forestier sont innombrables, car chacun l'est toujours 
par un petil côté, à commencer par les artistes pur sang qui abu- 
sent de ce nom vis-à-vis des autres. Mais le modèle indiscutable 
du genre est celui-ci : Tout individu resté dans les affaires pendant 
vingt ou trente ans, et qui, sa fortune faite, à l'âge de cinquante 
ans, avec madame, âgée de quarante ans, vient pour la première 
fois ressentir les nobles émotions de l'art italien... celui-là, c'est 
le type. L'âge pourra varier, mais les signes caractéristiques se- 
ront les mêmes. Le forestier ne dira jamais : Rome et le Pape, il 
dira toujours : la ville étemelle et le Saint-Père; il suit son guide 
à la lettre ; il croit avoir le premier découvert que Raphaël et 
Michel-Ange méritent leur réputation, qu'ils ont vraiment du 
talent, et il insiste sur cette découverte ; il va voir le Colisée 
aux feux de Bengale, et le Vatican aux flambeaux; il croit à la 
naïveté des modèles de la place d'Espagne; livré à lui-même, 
quand il n'y a personne, il adore le Guide, C. Dolci et Ch. Maratte ; 
il achète des bibelots avec des devises, telles que Roma, Àei, et fait 
collection de camées sur coquilles ; s'il est Français, ajoutez à 
ces traits qu'il descend à la Minerve. 

3 



MERCREDI SAINT 



C'est seulement aujourd'hui que commencent, au Vatican et à 
Saint-Pierre, les grandes cérémonies de la Semaine sainte; c'est 
aujourd'hui que, pour la première fois, on se rend à la Sixtine 
pour les Ténèbres et le Miserere, 

Parvenir en lieu et temps utiles n'est pas chose aisée ; c'est une 
Téritable campagne; il faut de la force, de la patience et, en plus, 
un peu de hasard favorable. 

Mais avant tout, qu'est-ce que les Ténèbres? C'est une allusion 
aux adorations cachées et nocturnes des premiers chrétiens ; les 
cierges qu'on y brûle sont le souvenir des lumières qu'on éteignait 
aux lueurs du jour. 

Les offices de Ténèbres se célébraient la nuit; peu à peu on 
en avança l'ordre, et maintenant les ténèbres du jeudi saint sont 
chantées le mercredi, celles du vendredi le jeudi, et celles du 
samedi le vendredi. 

Il y a chaque jour 5 parties appelées Nocturnes. 

Chaque JSoclume se compose de 3 Psaumes. 

Chaque Psaume est précédé d'une Antienne. 

Chaque Psaume est suivi de 5 Leçons avec Hépons, Il est assez 
malaisé dé bien faire comprendre ces termes; quelques-uns s'em- 
ploient parfois les uns pour les autres. J'avoue avoir eu le plus 
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grand mal à m'y retrouver, et les textes n*éclaircissent qu'impar. 
faitement la difficulté, comme on va le voir plus loin. 

A Ténèbres, il y a toujours 15 cierges sur un candélabre trian- 
gulaire; 7 à gauche, 7 à droite, en cire jaune; 1 en haut, en cire 
blanche. Ce dernier, qui représente Jésus-Christ, est caché au 
dernier verset du Benedictus, pour signifier la mort, puis après 
le Miserere f on le rapporte pour exprimer la résurrection. Les 
autres cierges, avant ce moment, ont été éteints peu à peu pour 
rappeler le silence des uns et la fuite des autres pendant la 
Passion. 

Ces 14 cierges représentent 11 apôtres et 3 Maries. 

Après les Leçons, Antiennes, Répons, Psaumes, on chante les 
Lamentations, puis le Miserere. 

Parfois, les Lamentations tiennent la place des Leçons ou des 
Répons. Voici, au reste, pour plus de clarté, le relevé exact de ce 
qu^on appelle : Office de la Semaine sainte. Je choisis Toliice de 
Vittoria d*Avila, contenu dans un seul volume de la bibliothèque 
du Conservatoire, et je relève ce qu'il renferme. 



OFFICE DE LA SEMAINE SAINTE 

TH. LDDé VITTORIA d'aVILA* 

Imprimé à Rome en 1581. — Ex typographie Dom. Basse. 

Dlnunohe des Rameaux. 

A la distribution des Palmes, hymne : Pueri Hebrxorum... — A la Pro- 
cession, id. : Turba multa qux convenerat... — Lors du retour de la Proces- 
sion, id. : Ingrediente Domino... — Pendant la Messe : la Passion suivant 
saint Matthieu, contenant 20 Responsiones populi. 

Ferla V. — /n Coma Damini, 

V Lamentation. 

1" Nocturne. —Répons du !•' Nocturne. {Canto piano.) 

i* Lamentation. 

5* Lamentation. 

i» Nocturne avec Répons 1, 2 et 5. 

3* Nocturne avec Répons 1, 2 et 5. 

Benedieius. 
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Feria VI. — In Paratceve, 

Leçon i". 

Répons du i" aociume. {Canto piano.) 

Leçons % 3. 

2* Nocturne avec Répons 1, 2 et 5. 

3* Nocturne avec Répons 1, 2 et 3. 

Pendant la messe : la Passion selon saint Jean, contenant 14 versets. 
A l'Adoration de la Croix, hymne : Vere Languorea... — Improperia. 

m BabbaU» taneto. 
Leçon l**. 

Répons du 1" Nocturne. {Canlo piano.) 
Leçons 2, 3. 

Répons du 2* Nocturne 1, 2, 3. 
Répons du 3* Nocturne 1, % 3. 

Suit le Vexilla régis. 

On voit que tous les morceaux nécessaires n'y figurent pas, et 
qu'il y a mélange et interposition de plain-chant. 

Voici à présent ce que Mendelssohn, dans sa Correspondance, 
indique comme ayant été entendu par lui le mercredi saint : 

Il dit d'abord que Ton chante trois Psaumes à chaque Nocturne, 
en souvenir de Jésus-Christ, mort pour les vierges, les femmes 
mariées et les veuves, — et aussi en souvenir des trois lois : 
écrite, naturelle et évangélique. 

Antienne : Zelm domus lux 

Psaumes lxvhi', lxix', lxx*. — Voix d'hommes à 2 chœurs; 
mouvement vif; un seul ton, — en tout 42 versets. Avant chaque 
Psaume, une ou plusieurs Antiennes en canto fermo. Après le 
Psaume lxx', on dit un PaUr- 

Après le Pater : !'• Lamentation; — andante et à voix très- 
piano. 

Psaumes lxxi', lxxu', Lxxin", avec Antiennes (ces Antiennes se- 
raient, selon moi, des Répons). 

Suivent 3 Leçons de saint Augustin. 

Psaumes lxxiv', lxxv% lxxvi', avec Antiennes. 

5 Leçons. 

Le Miserere (Miserere ordinaire). 

Psaumes vin", lxii", lxvi". 
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Le Cantique de Moïse. 

Psaumes cxlviii", cxlix*, cl", ~ des antiennes. 

Le Cantique de Zacharie. 

Le Christus factus est, — un Pater, et enQn, 

Le Miserere (un des fameux). 

Pour le jeudi, Mendelssohn ne donne pas de détails ; il indique 
seulement ; Psaumes, Lamentations, Leçons (ou Répons) eiMise- 
rere. Pour le vendredi, de même. 

Il place les Passions d'Avila aux Rameaux (F office se célébrait 
encore à la Sixline), et le vendredi matin, à la Sixtine aussi, bien 
entendu. Quelquefois on chante ces Passions à Ténèbres, en place 
des Leçons ou des Antiennes. 



Les Lamentations d'Avila, dont je parle dans le relevé de son 
office, sont coupées sur le modèle de celles de Palestrina, et les 
Répons aussi, mais ces dernières ne sont qu'au nombre de neuf. 
Palestrina en a 27, divisées en 3 groupes de 3 fois 5; on les 
intercale entre les Lamentations et les Psaumes. Les Lamenta- 
tions de Palestrina sont à 4 voix, sauf les 20 dernières mesures, 
qui sont à 5 voix, et qui composent ce qu'on appelle le : Jéru- 
salem. 

Les Répons (ou Responsiones, ou Responsoria) se divisent en 
27 morceaux, comme je le dis, et se répartissent ainsi : 
9 pour le jeudi saint (office du mercredi), 
9 pour le vendredi (office du jeudi), 
9 pour le samedi (office du vendredi). 
Chaque morceau a sa première partie à quatre voix et sa 
deuxième à trois voix. Tantôt Jésus-Christ parle dans la première 
partie, tantôt le chœur raconte ce qui s'est passé. On chante la 
première partie avec reprise ; puis la deuxième partie, et Ton 
reprend la première jusqu'au mot : fin, sans reprise (tout comme 
l'on joue un scherzo de symphonie). Le n" 4 seul de la première 
série n'a pas de reprise. 
Les n"* 1 à 9 contiennent les Préparatifs de la Passion. 
Les n"* 10 à 18 contiennent la Passion. 



42 LA SEMAINE SAINTE. 

Les n"' 19 à 27 contiennent V Ensevelissement et la Pose des 
gardes devant le tombeau. 

• 

On voit que Ton resserre les offices dans les trois jours de mer- 
credi, jeudi et vendredi, afin que l'après-midi du samedi soit libre 
pour les préparatifs de Pâques. 

Puis on voit qu'il y a : 

l*» Les Psaumes ou Hymnes y avec des textes célébrant d'ordi- 
naire le Seigneur, tirés de la Bible; on les choisit le plus souvent 
dans les- livres de Moïse, de Salomon et de Zacharie: ils se débi- 
tent sur un seul ton, forte, et avec des chœurs alternatifs. Ce 
canto fermo est monotone ; les chanteurs y ajoutent des enjolive- 
ments et des appogiatures singulières, de tierce et de quinte infé- 
rieures, par exemple. 

2° Les Lamentations, qui sont ordinairement celles de Jérémie, 
mises en musique ou par Palestrina ou par Avila. Entre chacune 
d'elles on intercale les Leçons ou Répons d'Avila pour Palestrina, 
ou les Répons de Palestrina pour Avila. Les Lamentations font 
un grand effet par leur contraste avec les Psaumes qui fati- 
guent beaucoup. 

3" Les Répons (qui précèdent ordinairement les Leçons); ils 
(ou elles) semblent faire double emploi avec les Leçons ou les An- 
tiennes. Leur nom indique ce que c'est : chœurs dialogues. 
Mendelssohn les appelle quelquefois Antiennes, et dans l'office 
d'Avila les Leçons remplacent parfois les Répons. Puis ces Leçons 
peuvent être en plain-chant, et dans ce cas ce sont : 

4* Les Leçons proprement dites; lectures de textes sacrés plutôt 
que chants : elles se débitent rapidement avec une fin modulée, 
et une cadence différente à la fin de chaque strophe, selon le sens 
delà phrase. En voici quelques exemples, le ton supposé en ut 
naturel, et écrits en chiffres pour plus de commodité : 

S'il y a une virgule, 5 5 

S'il y a interrogation , 5 42 5 

S'il y a un point, ' 5 G 1 
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Cette dernière cadence de la en w/, à la sixte inférieure, produit 
un efîet des plus singuliers. 

5* Les Antiennes, fragments de plain-chant à chœurs alternatifs 
qui précèdent et suivent les Psaumes. 

Les trois derniers numéros, 3, A, 5, semblent souvent être 
même chose, et la différence dépend de la manière dont la mu- 
sique est traitée. 

Enfin pour résumer : 

Le Miserere, que Us voyageurs attendent avec tant d'impatience, 
est toujours précédé ; 

1' de 3 Psaumes avec 3 Antiennes ; 

2* de Leçons ou Antiennes ; 

3" de 3 Lamentations avec Répons. 

Puis viennent le BenedwtuSy le Christus foetus est, et le Mise- 
rere lui-même. 

Si Ton compare ce résumé et ce qui le précède avec ce que les 
voyageurs disent avoir entendu, on verra que les morceaux choi- 
sis varient jusqu'à un certain point, et qu'il faut faire la part 
de l'imprévu. C'est pour cela que je n'ai parlé dans mes notes que 
de ce que j'ai entendu moi-même ou de ce sur quoi j'ai eu des 
renseignements certains : le choix de musique joint au présent 
volume supplée au reste. 

Ajoutons que chaque jour les Ténèbres doivent commencer à 
une heure différente; le mercredi vers cinq heures, le jeudi vers 
quatre heures, le vendredi vers deux heures et demie, afin de 
permettre, cette dernière journée, au Pape, de venir à Saint- 
Pierre, à la chute du jour, adorer les grandes reliques. Mais 
l'exécution du Miserere est presque toujours en retard sur l'heure 
indiquée. 

• 

En venant au Vatican à pied, et en nous promenant, vers 
quatre heures, nous avons été dépassés dans la rue Tordinona par 
les Cardinaux se rendant à Ténèbres. Ces messieurs, qui ont leurs 
places assurées, sont fort enviés ; ils peuvent arriver au dernier 
moment. Les voitures étaient celles de gala, avec armoiries, 
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figures allégoriques, et par derrière une grappe de laquais ga- 
lonnés. 

A la hauteur du palais Giraud, les sénateurs défilèrent devant 
nous; il y avait trois voitures : la première magnifique, rouge et 
or, par derrière, trois domestiques accolés; la deuxième, même 
couleur, mais moins luxueuse, et avec deux domestiques seule- 
ment; la troisième encore moins brillante, mais dans la même 
gamme et avec un seul domestique. 

La livrée traditionnelle est étrange. Qu'on se figure un pour- ' 
point à l'espagnole, rouge et jaune, à crevés ; des souliers jaunes 
à rosettes colossales rouges ; dek bas blancs ; une fraise à longs 
tuyaux : sur le dos un manteau carrick dont les collets sont alter- 
nativement rouges et jaunes, et sur la tête des chapeaux ronds en 
feutre noir, de forme dite tromblon, garnis de galon d'or larges 
et surmontés de gros pompons rouges et jaunes. La seule diffé- 
rence entre les trois voitures était que les pompons allaient en 
diminuant et que le dernier domestique en avait un de la gros- 
seur du poing seulement. 

Les dignitaires civils placés au dedans étaient affublés de pour- 
points baleinés, portant chaînes au cou, et, à la poitrine, des 
crevés à la mode du seizième siècle. Il y avait surtout suri a ban- 
quette de devant, dans la première voiture, un brave monsieur 
âgé, favoris gris, lunettes sur le nez, à air placide, qui paraissait 
outrageusement mal à son aise avec une fraise énorme et toute 
empesée qui lui sciait les oreilles. Les jambes de tous ces per- 
sonnages étaient emprisonnées dans des bas bien tirés et termi- 
nées par des souliers à bouffettes. 

Ces costumes d'étiquette semblent bizarres à notre époque ; les 
sociétés modernes ont perdu l'habitude de les voir et ne savent 
plus les porter. 

La place Saint-Pierre semblait à peu près vide ; mais il y avait 
beaucoup de monde regardant les préparatifs de l'illumination 
pour dimanche prochain ; les voitures étaient rangées dans le 
renflement des colonnades, et la masse des curieux était répartie 
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entre la Sixtine, où ils étaient foulés à Texcès, et Saint-Pierre 
où Ton est toujours à Taise si Ton veut. 
• Notre intention était d'aller seulement dans la salle royale pour 
écouter les Lamentations, et je ne m'étais pas mis en noir, Téti- 
quetle de la salle royale ne réclamant pas d'ordinaire celte tenue. 
Mais aujourd'hui la toilette y est de rigueur comme à la Sixtine ; 
les hommes en habit, gilet, pantalon noirs, èravate blanche ; les 
dames : robe noire, voile sur la tète. On ne veut ni paletots, ni 
manteaux, et un vestiaire, établi au bout de la galerie des Suisses, 
au pied de l'escalier, réclame 1 fr. 50 c. par objet qui lui est dé- 
posé : il est vrai qu'on les lui refuse généralement et que le titu- 
laire accepte fr. 25 c. et même fr. 10 c. en disant : c Bast'! 
donnez tout de même. » 

Il y a tant de monde à Rome qu'on a pris tous les moyens ima- 
ginables pour éviter l'encombrement et éloigner la foule. Il fallait 
être en grande toilette pour pouvoir seulement monter l'escalier 
royal. Une double haie fermait la route, et les soldats, en triple 
ligne, à dix pas de distance, baïonnettes aux fusils, étaient là 
tout prêts à saisir les Anglaises qui auraient tenté de forcer le 
passage. 

Je ne regrette pas autrement de n'avoir pu pénétrer dans la 
Sixtine : j'aurai des renseignements par les assistants et j'irai 
vendredi, il y aura moins de monde. On a remarqué qn effet que 
tout Miserere étant précédé d'une psalmodie de prés de 2 heures, 
les curieux, comprenant peu celte musique, s'y pressaient le pre- 
mier jour, un peu moins le second, et que le troisième jour les 
rangs s'éclaircissaient. 



11 existe quatre Miserere que l'on peut exécuter, ce sont ceux 
d'Aliegri, Bai, Baini et celui du maître de chapelle actuel. On ne 
sait jamais l'ordre de ces morceaux, ni quel est celui qui sera éli- 
miné, puisqu'il n'y a que trois jours. 

C'est AUegri qui a eu les honneurs aujourd'hui. 

Ce miserere est d'une exécution fort difficile; en 1830, Choron 
en fit chanter des strophes dans ses concerts de musique sacrée, 

3. 
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et d'après les rendus compte de ce temps la justesse semble avoir 
laissé à désirer malgré des repétitions nombreuses et des études 
suivies. Il paraît à la lecture d'une grande simplicité, mais il faut 
l'entendre ou du moins le rendre sur l'orgue, qui a des sons tenus, 
pour bien le comprendre. Ces conditions sont évidemment un dés- 
avantage, et malgré la grande réputation que cette œuvre a con- 
servée, on regrette que Tintelligence n'en soit pas plus facile. Sa 
simplicité n'est qu'apparente ; au texte, l'usage est d'^ajouter des 
fioritures sans lesquelles il serait peut-être fatigant. Je renvoie à 
Mendelssohn pour en connaître l'effet. — Entre autres procédés 
Curieux, il cite celui-ci : Les voix se substituent les unes aux autres 
dans les longues tenues, de manière à ce que la seconde voix 
fasse progressivement son entrée avant la fin de la note que tient 
la première; de là viendrait cet effet extraordinaire des sons énor- 
mément prolongés, effet si vanté, parfaitement incompris et 
inexpliqué par ceux qui en ont parlé. 

Quand l'exécution est bien soutenue, ce Miserere prend une 
grande teinte religieuse, très-calme, mais peu variée; car la mé- 
lodie n'existe pas, telle que nous la comprenons ; l'iiarmonie n'a 
aucun effet saisissant; le propre est une grande tristesse, et pour 
le profane, c'est souvent bien près de l'ennui. L'on soigne beau- 
coup l'opposition des voix élevées et douces, avec les reprises 
des chœurs rudes et durs; cela est toujours d'un effet certain. 

A cause du secret que la chapelle apportait dans sa musique, 
tout le monde a désiré entendre le Miserere d'AUegri, tout le 
monde a voulu l'avoir. Il y avait excommunication contre celui 
qui se fût procuré ce morceau ; cependant on sait que Mozart, 
malgré la religiosité de son père, et sous sa surveillance, le tran- 
scrivit en partie en l'écoutant. La même année, en 1771, Burney 
s'en procura une copie qu'il édita à Londres dans son recueil de 
la Semaine sainte. Choron en 1850 oblint aussi des copies des 
archives de la Sixtine. 

Baini seul, je crois, a tenu bon pour ne pas livrer son Miserere 
à la publicité et se conformer à la règle. 

La règle concernant le Miserere d'AUegri était au reste facile- 
ment éludée, comme toute règle, en faveur des grands person- 
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nages. L'empereur Léopold l" ayant demandé ce Miserere par 
ambassadeur pour le faire exécuter à sa chapelle de Vienne, le 
maître de chapelle en fit faire une copie et Texpédia. Jour pris, 
la Chapelle impériale exécute le morceau, qui ne produit pas le 
moindre effet ; pourquoi ? Plutôt que de se dire qu'ils n'y ont rien 
compris, les assistants et les chanteurs s'écrient qu'on les a trom- 
pés et que, pour éluder la défense, on leur a envoyé autre chose 
que le Miserere d'AUegri. Plaintes amères par ambassadeur; la 
diplomatie embrouilla les choses ; la discussion prit des propor- 
tions politiques; il fallait une victime, on mit à la porte le pauvre 
maître dé chapelle sans l'entendre. Cependant il parvint à faire 
remettre une explication au Pape et à l'empereur. *< Pour l'exé- 
cution du Miserere, là tradition était tout ; le texte rien ; la ma- 
nière de le rendre faisait plus que la composition elle-même. » 
Le Pape et l'empereur étaient-ils musiciens, et comprirent-ils 
bien? En tous cas, ils pardonnèrent, et le maître de chapelle 
rentra en fonctions. 

Les plus ardents parmi les curieux étaient arrivés à midi; ils 
avaient fait queue jusqu'à 2 heures ; là ils étaient entrés dans la 
Sixtine et avaient de nouveau attendu jusqu'à 4 heures; Les La^ 
mentations commencèrent, et durèrent jusqu'à 6 heures et demie; 
l'attente était bien longue, mais on supporte tout pour le Mise- 
rere d'AUegri, car c'est lui que chacun veut entendre et pas d'au- 
tre. Aujourd hui c'était lui, mais lorsque ce n'est pas lui, c'est la 
même chose, on l'a toujours entendu. Demandez à trois per- 
sonnes qui ont été à la Sixtine trois jours différents, toutes les 
trois ont toujours entendu le seul, l'unique, le prodigieux'Mise- 

rere. 

• 

N'ayant pu entrer à la Sixtine, nous nous sommes rabattus 
vers Saint-Pierre où, à 4 heures, la chapelle du chapitre devait 
chanter les Lamentations suivies vers 7 heures du Miserere. 

C'est dans les jours comme celui-ci que Saint-Pierre prend un 
caractère extraordinaire. 
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Dans la chapelle des Chanoines, à gauche, les chants étaient 
conunencés ; la grille avait été, dit-on, faussée par les efforts des 
curieux et surtout des curieuses; on y était empilé comme dans 
la Sixtine, et cependant il n'y avait pas encore un seul cierge d'é- 
teint, et tous ces gens-là venaient pour le Miserere. Les chants, 
si le silence eût été parfait, eussent pu s'entendre de loin ; mais 
du silence et de la tenue à Saint-Pierre, c'est impossible. Toule 
la neî était occupée par des groupes allant, venant, s'arrètant 
et bavardant, sans gêner pour cela les gens pieux qui, à toutes les 
chapelles, faisaient leurs dévolions. 

Il en résultait une sorte de basse continue, répercutée par \t 
vaisseau de l'énorme basilique, et l'oreille était remplie d'un 
ron-ron continuel et sourd, semblable au bniissement d'un co- 
quillage géant, pendant que les yeux, brouillés par une espèce 
de buée qui obscurcissait l'air, trouvaient avec étonnement que la 
Gloire du Bemin faisait un grand effet. 

De temps en temps, de la masse pressée contre la grille des 
chanoines, quelque être à moitié étouffé par la chaleur s'édiap- 
pait de la foule qui se refermait aussitôt. 

Dans la nef, la préoccupation de chacun était de trouver à s'as- 
seoir. Un habile découvrit un moyen. Les colonnes plates enga- 
gées qui décorent la nef ont, dans le bas, une grosse moulure ; 
la gorge de cette moulure formait un siège sinon moelleux, du 
moins parfaitement à hauteur, et d'une courbe commode. Aussi- 
tôt la première personne assise, une longue file de gens éreiiités 
se forma de chaque côté, depuis les portes jusqu'au chevet. 

C'est dans ces circonstances que l'invention anglaise a beau jeu. 
Pour, éviter les longues séances sur leurs jambes, quelques dames 
emportent des petits pliants, tenant peu de place : le support, à 
trois branches, se replie en forme de petite canne, et se met sous 
le manteau pendant que la tresse se serre dans la poche ; tout 
ceîa se cache, sinon il faudrait en opérer le dépôt au vestiaire. Les 
dames entrent alors dans la foule, comme un coin, dont leurs 
coudes ont souvent la dureté, puis elles impriment un mouvement 
de rotation à leurs croupes et à leurs crinolines ; elles font ainsi 
un petit vide autour d'elles, glissent le pliant sous leurs jupes. 
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et s'assoient. Elles bravent ainsi les longues heures d'attente, et 
celles qui n'ont pas de pliant obtiennent Tusage momentané du 
pliant des autres, mais à la condition d'être « very Ënglish » 
comme les propriétaires du siège. 
Les gens moins fatigués examinaient Saint-Pierre. 
On regarde en l'air sous le dôme ; qu'y a-t-il ? C'est un ouvrier 
qui nettoie la statue de saint André, au-dessous du pendentif 
sud-ouest : monté à cheval sur l'épaule du saint, s'escrimant 
d'un énorme balai, il parait sur cette statue géante plus petit 
qu'un enfant. Ce point de comparaison fait comprendre aux 
esprits récalcitrants les proportions de Saint-Pierre. 

Quelques voyageurs accomplissent les balivernes traditionnelles : 
parier que l'on touchera du doigt une des colombes qui sont dans 
les piliers de la nef, et remarquer qu'on ne peut atteindre la 
patte alors que, de loin, l'oiseau parait à la hauteur de la cein- 
ture ; — se mesurer à côté des anges des bénitiers ; — déchiffrer 
scrupuleusement la mesure des basiliques indiquées sur le sol de 
Saint-Pierre. Voici pour le dedans ; au dehors, à présent ! Cher- 
cher entre les fontaines et l'obélisque, de chaque côté, le petit 
rond marqué dans le pavage, et d'où les quatre rangées de co- 
lonnes se confondent eu une seule ; et surtout ne pas manquer de 
s'étonner, en se retournant, que du même endroit l'autre galerie 
ne produise pas le même eflet. 

Après avoir pénétré courageusement dans la masse des cu- 
rieux, j*ai pu me faire une idée des Lamentations. On en dit une, 
puis on éteint un cierge ; il y a quatorze cierges sur un candé- 
labre à branches, mais pour chaque Lamentation il s'écoule un 
temps très-long. Chacune se compose de deux parties bien dis- 
tinctes : 1° une sorte de récitatif; 2° un chœur. Le tout constitue 
une strophe. Le nombre en varie pour chaque jour. 

La première partie de la strophe, le récitatif, est une sorte de 
psalmodie lente, très-lente, d'une tonalité indécise et très-peu 
accidentée ; le mouvement est tout ce qu'il y a de plus large ; 
c'est à ne pas comprendre comment des poitrines humaines peu- 
vent soutenir des sons d'une pareille durée. Au miheu, il y a des 
silences si longs, si longs, que l'on croit que c'est fini ; alors le 
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chant reprend, et c'est à croire que chaque exécutant joute a 
qui poussera le son le plus continu. C'est un chant déclanoé plu- 
tôt qu'un récilatif; un chant qui procède par demi-tons 'quel- 
quefois, et qui (cela parait impossible) donne une sensation 
enharmonique, bien qu'il n'y ait qu'une voix et pas le moindre 
accompagnement. Certains récils de la musique de Wagner, par 
exemple, joués dans un mouvement trois ou quatre fois plus lent 
que le leur, petivent donner une idée de cetle première partie. 

Mais quel sguffïe ont ces chanteurs ! 

Cette première partie, psalmodie, est débitée tour à tour par 
un soprano, un ténor et une basse, et entre chaque récit, le 
chœur fait entendre une ou deux phrases ordinaires, fuguées, 
d'une allure classique, qui fait bonne opposition, mais qui n'a 
rien de bien extraordinaire. L'effet du récitatif est de beaucoup le 
plus bizarre ; il ne manque pas d'un sentiment dramatique et très- 
triste, mais le mouvement, qui lui donne peut-être le pl^is de ca- 
ractère, est vraiment trop lent et fati^e énormément. 

Il y avait encore neuf ou dix cierges à éteindre avant le Miserere; 
j'avoue que je n'eus pas le courage de demeurer jusqu'à la fin; 
j'étais trop fatigué et la chaleur était étouffante. 



Un mot sur cette chapelle de Saint-Pierre que nous n'aurons 
sans doute plus le temps d'entendre. Elle chante d'ordinaire dans 
la chapelle des chanoines, et n'exécute jamais là où se trouve le 
Pape ; dans ce cas, la chapelle papale prend sa place. La musique 
qu'elle exécute est plus variée que celle de la Sixtine ; elle ne se 
borne pas à l'école romaine ni aux temps anciens; et le rendu y 
est, dit-on, souvent supérieur. L'on recommande surtout aux 
voyageurs d'assister à V octave de la Saint-Pierre. 

On réunit alors dans la chapelle des chanoines cinq ou six or- 
gues : les chanteurs et les orgues sont partagés en deux chœurs 
auxquels on adjoint des contre-basses et des violoncelles en grand 
nombre ; la musique est exécutée avec basse continue, et dans un 
beau caractère harmonique. Les cordes donnent à cette partie une 
plénitude extraordinaire ; l'effet dialogué ou réuni est superbe, 
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et Ten assure que ceux qui assistent à cette fête ne regi^ettent 
point les chantres de la Sixtine. 

Jusqu'à samedi matin, dans la chapelle Sixtine, les chapelains 
chanteurs se font entendre à tous les offices ; c'est ici le lieu de 
donner quelques détails sur la formation de la chapelle papale. 



LA CHAPELLE PAPALE 

Les chanteurs attachés à la chapelle pontificale semblent avoir 
existé de temps immémorial. On trouve des traces d'une chapelle 
papale sous le Pape Gélase I" (492). La certitude de son exisj;ence 
devient de plus en plus fondée sous Grégoire le Grand (590), et 
du huitième au neuvième siècle, les textes probatifs sont nom- 
breux et précis. 

Il n'y a pas de doute que lors du transfert du siège de la pa- 
pauté à Avignon, TÉcole romaine ne fût dans tout son éclat- 
La chapelle pontificale (qui ne portait pas encore ce nom) ne 
suivit pas Clément V (1505) ; restée à Rome, elle se conserva, 
paraît-il, assez bien pour pouvoir lutter contre la chapelle pon- 
tificale organisée en France et qui fut ramenée à Rome en 1377, 
par Grégoire XI. 

Les styles différents des deux écoles eïîgendrèrent une rivalité ; 
il y eut en présence Técole romaine et l'école avignonnaise, et 
lutte entre les directeurs de ces écoles comme entre Urbain VI 
et Clément VU. 

Il faut bien distinguer à partir de cette époque, et ne pas con- 
fondre ensemble la chapelle pontificale et la chapelle musicale 
de la basilique Vaticane; en suivant Baini, on peut démêler la 
vérité — ce n'est pas trés-aisé, — parce que, malgré l'abondance 
des détails, il y a un point, celui de la réunion des deux cha- 
pelles ou de la disparition de l'une d'elles, qui reste toujours un 
peu obscur. 
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!• Il y a une liste des maîtres de chapelle, munis de dignités 
ecclésiastiques; 

2" Puis une autre de maîtres intitulés : Maestri dei putti;/ 

3** Puis enfin la liste des maîtres de la chapelle pontificale. 

Il y est parlé de la chapelle pontificale, de la chapelle Giulia, 
de la chapelle de la basilique Vaticane (qui n'a [rien de com- 
mun, bien entendu, avec la chapelle du chapitre actuel de Saint- 
Pierre). 

Ce sont ces indications diverses qu'il faut faire concorder ; l'a- 
nalyse de Baîni fera .mieux comprendre ce que je veux expli- 
quer. 



CHAPELLE PONTIFICALE 

La chapelle pontificale était d'abord appelée : Scuola det can- 
ton, son chef portait le nom de primicerius ou primicerio. C'est 
cette chapelle qui remonterait au Pape Gélase V" et qui subsista 
à Rome pendant le schisme d'Avignon. 

Quelque temps après le retour de Grégoire XI à Rome (jan- 
vier 1377), ce Pape, voulant effacer le passé, commença par 
changer les noms en laissant subsister les choses; c'est un moyen 
souvent employé. L'École des chantres s'appela : Collège des 
Chapelains chanteurs pontiftcaux, noms conservés jusqu'ici. Le 
primicerio s'appela maestro. De grands privilèges furent attachés 
à ces fonctions; notamment, le poste de maestro ne pouvait être 
occupé que par un haut dignitaire ecclésiastique — c'est dire 
que celui-ci avait la haute direction, mais s'occupait peu des 
détails. 

Suit» dans Baini, la liste de ces maestri dignitaires ecclésias- 
riques. De 1377 à 1397, pendant vingt années, les noms manquent; 
sans doute que les deux écoles, romaine et avignonnaise, auront 
vécu côte à côte, mais chacune avec son chef distinct. Voici la 
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liste : je ne donne pas tous les titres des titulaires» chose qui im- 
portait peu. 

Ktfltrlse 

Occupée par des pritret constitués dignitaires ecclésiastiques, de iS97 à 
1574, époque où elle passa aux membres du collège même. 

1397. Angelo.iAM de Sainte-Marie des Anges. 

1462. }iie. Fabri^ gouverneur de Rome. 

1469. Bartk. de Maraschi, évêque de Castello. 

1492. Christ. Borbone, évêque de Cortone. 

Ia07. Ff. Situbaldi, évêque d'Osimo. 

1515. Genêt t chapelain chanteur (exception), auteur d'un Magnificat qui 

se chante encore. 
1526. Ant. Scaglioni, évêque d'Aversa. 
1529. F. Gabriele, archevêque de Durazzo. 
1535. Bartoll. Crotto', évêque. 
1540. L. Magnaseo di S* Fiora, évêque d'Assise. 
1551 . Jér. Machabei, évêque de Castro. 
1562. Ptol. Gain, évêque de Mortara. 
1564. /. Amati de Cori, évêque de Minori. 
1S66. Egide Valentide Pesaro» évêque de Sutri. 
1367. J. Panfili, évêque de Segni. 
1574. Ant. Boccapadulef secrétaire des brefs, chanoine de Saint-Pien'c. 

Boiîcapadule fut le dernier maître dignitaire ecclésiastique. 
Des discussions fréquentes ayant lieu entre le maître de chapelle 
et le chef du chant, ou avecTévêque sacristain, ordonnateur des 
cérémonies, en 1586, Sixte V accorda aux chapelains chanteurs 
le droit de choisir parmi eux leur maître de chapelle, et celui-ci , 
élu, devait conserver les privilèges attribués à ses prédécesseurs 
nommés directement par le Pape. 

Le 28 décembre 1586, les chapelains chanteurs nommèrent le 
premier maître de chapelle pris dans leur sein ; depuis ce jour, 
chaque année, le 28 décembre, le collège élit son maître pour 
Tannée qui vient. 

Enl587, cefuti4.Mer/o. 



CHAPELLE DE LA BASILIQUE VATICANE 

Passons à présent à la chapelle de la basilique Yaticane. 

La chapelle pontificale olficiait d'abord au Quirinal ; le i*' jan- 
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\ier 1480, Sixte IV donna au chapitre du Vatican la permission 
d'avoir dix chanteurs, afin que Toffice de Saint-Pierre fôt sem- 
blable à celui du Quirinal. 

Le chapitre de la basilique Vaticane organisa ce chœur. 

Ce fut Torigine de la Chapelle de la Sixtine, 

Mais il parait que les écoles romaines ne produisaient pas 
encore beaucoup de chanteurs exercés, car ce fut pour em- 
pêcher le recrutement des chanteurs à l'étranger que, par une 
constitution du 19 février 1513, Jules II ajouta, à ces dix chan- 
teurs autorisés par Sixte IV, une école avec dix écoHers. Il veilla 
à l'organisation de cette chapelle, la dota et l'appela Cappella 
Giulia. Les progrès y furent rapides, mais des réformes eurent 
encore lieu et l'organisation ne fut complète que sous Paul III, en 
1534. Ce dernier la compléta', et, point important, il en ôta la 
direction au chapitre de la Basilique ; il indiqua aussi des loge- 
ments aux maîtres et professeurs de cette école dite de'' Putti, 
et, en décembre 1534, il en nomma le premier maestro : /. Ar- 
kadelty 

Qu'arriva-t-il ensuite? y eut-il des réclamations, des hésita- 
tions? Mais ce ne fut qu'en 1539 qu'Arkadelt entra en fonctions, 
aux appointements de 4 scudi par mois. 

Voici la liste de ces maestri : 

Maestrl de' PntU 

Depuis Arkadelt jusqu'à la nomination de Palestrina au poste de maître 

de chapelle. 

1539. Janvier. — Giac. Arkadelt (agrégé aux chapelains en 1540), reste 
jusqu'en novembre loo9. 

1559. Déceralire. — Rubino, reste jusqu'en décembre 1545 ; passe à Saint- 
Jean de Latran. 

1545. Janvier. — Giov. Battisia Basso, reste jusqu'en février 1547. 

1547. Mars. — Dom. Ferrabosco, reste jusqu'en janvier 1548; passe à S. Pe- 

tronio-de Bologne. 

1548. Février. -- Franc. Boselli, reste jusqu'en février 1550; passe à Saint- 

Jean de Latran. 

1550. Janvier. — Ritbino (déjà ci-dessus), reste jusqu'en août 1551 ; passe 
à Sainte-Marie-Majeure. 

On voit, par cette liste, que le collège des Chapelains recrutait 
des-chanteurs à la basilique Vaticane, 



■ 
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Après Rubino, le litre change, et les maestri de' Putti prennent 
le nom de c maîtres de chapelle. » 

Pàlestrina, en septembre 1551, fut le premier qui porta ce 
nom. 

Après la basilique Vaticane et la chapelle pontificale, exami- 
nons la vie de Palestrina, mais seulement dans ses rapports avec 
ces deux chapelles. 

En 1551, à Và^e de vingt-sept ans, il est nommé maître des 
enlants de chœur de la chapelle GiuHa et prend le titre de maître 
de chapelle de ladite chapelle Giulia. 

A la fin de 1554, il quitte ce poste pour être agrégé au collège 
des Chapelains chanteurs pontificaux. 

En janvier 1555, il y est agrégé sur un ordre formel de Jules lll, 
et contrairement aux règlements. 11 n'a pas de voix. Tracasseries 
que Jules III empêche de se développer ; Jules III meurt ; le Pape 
Marcel II meijrt; Paul IV lui succède et fait respecter les rè- 
glements. 

Palestrina, marié , est exclu du collège. 

En octobre 1555, il passe à Saint-Jean de Latran; quitte cette 
maîtrise au 1" mars 1561 pour prendre celle de Sainte-Marie- 
Majeure, où il reste jusqu'au 1" avril 1571. 

C'est pendant ce temps, qu'après le concile de Trente, Paul III 
entreprend la réforme musicale, 1563. 

19 juin 1565, Palestrina est nommé compositeur de la Chapelle 
pontificale (non pas maître de chapelle, mais compositeur). 

1" avril 1571, Animuccia, maître de chapelle à la chapelle 
Giulia, meurt, et sur les instances du Cardinal Famèse, Palestrina 
quitte Sainte-Marie-Majeure, et vient, pour la deuxième fois, 
prendre le titre de maître de chapelle de la chapelle Giulia (mais 
il n'est plus agrégé cette fois au collège des Chapelains, d'où il est 
sorti en 1555). 

C'est après cette époque qu'il entreprend, par ordre de Gré- 
goire Xïll, la révision de la musique des offices. 

. Palestrina demeure compositeur seulement de la chapelle pon- 
tificale (tout en restant maître de cliapelle de la chapelle Giulia) 
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au moins jusqu*en 1588» puisque Merlo, en i587, a été élu au 
collège des Chapelains pour un minimum d'une année. 

C'est ici que se trouve la difficulté de faire concorder les deux 
chapelles. 

* 

Une chose est certaine, c'est que dans Baini, après Merlo, la 
liste des Maîtres de chapelle du collège des Chapelains cesse, et 
que celle des Maîtres de la chapelle de la basilique Vaticane ou 
chapelle Giulia continue. C'est sur cette dernière liste que figure 
la suite des maîtres dits de la chapelle papale, liste qui finit à Baini ; 
c'est bien cette chapelle papale qui chante à la Sixtine à présent, 
et qu'il ne* faut pas confondre avec la chapelle-musique de Saint- 
Pierre, qui s'est créée séparément plus tard. 

Donc, comme le collège des Chapelains n'a plus de liste et que 
la chapelle Giulia en a une longue, il faut que les deux chapelles 
aient été réunies. Si, après Merlo, en 4588, les deux chapelles 
fussent restées distinctes, les deux listes se trouveraient dans 
Baini; or, je n'ai pu y découvrir de successeur à Merlo. Cette 
réunion a dû se faire sous la direction de Paleslrina, après l'ex- 
piration du mandat de Merlo ou sa démission en 1588 ou posté- 
rieurement. Seulement, Palestrina, marié, n étant pas dans les 
ordres, ne put sans doute pas être nommé officiellement maître du 
collège des Chapelains; il resta compositeur; mais il fut de fait 
maître de chapelle, et, après sa mort, Ruggero, son successeur, dut, 
avec son titre de maître de chapelle de la chapelle Giulia, réunir 
la direction du collège des Chapelains, auquel il fut agrégé en 1599, 
sans doute pour régulariser sa direction ; car, depuis Palestrina, 
les fonctions de maître de la chapelle papale ont toujours été 
remplies par quelqu'un des chapelains chanleurs. 

Voici la liste des maîtres de chapelle de la chapelle Giulia et 
papale depuis 1551 jusqu'à Baini. 

Blaestri di oapella délia basUioa Vatioana. 

1551. Septembre. — Palettrina, agrégé en janvier 1555; reste jusqu'à la 
An de décembre 1554. 
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1555. Janvier. — Giov. Animuma, reste jusqu'à la lin de mars 1571. C'est 
lui dont Fàme remonta au ciel devant saint Philippe de iSeri. 

4571 . Avril. — Palestrina, reste jusqu'au 2 février 1594. 

1594. 12 mars. — Buggero Giovanelli di Velletri, agrégé le 7 avril 1589; 
reste jusqu'à la fin de mars 1599. 

1599. 26 avril. — Stefano Fabri (senior), reste jusqu'en septembre 1601 ; 
passe à Saint-Jean de Latran. 

1602. 2 mars. — Asprilio Pacellif reste peu de temps; va en Pologne et 

y meurt. 

1603. 1" janvier. — Franceseo Suriano, reste jusqu'au 23 juin 1620. 
1620. 23 juin. — Vincenzo Ugolini de Perugia, renonce au commencement 

de février 1626. 
1626. 16 février. — Paolo AgosUni di Villeranot 1629, mort. 
1629. 8 octobre. — Yirgillo Maaachi, 1646, mort. 
1646. 7 novembre. — Orasio Benevoli, 17 juin 1672, mort. (Il habitait le 

beau palais Salviati, Lungara.) 
1672. 20 juin. — Ercole Bemabei, renonce en 1674, va en Bavière et meurt 

ensuite à Monaco. 
1674. 1" mai. — Anton o Masini, 1678, mort. 
1678. 21 septembre. — De Franc. Beretta, 1694, mort. 
1694. 19 juillet.— Paolo Lorenzani, 1715, mort. 
1713. 19 juillet. — Tom. Bai de Crevalmore, ténor à la Basilique d'abord; 

22 décembre 1714, mort. 
1715. 1" janvier. — D. Scarlatli, 1719, part pour Londres. 
1719. 3 septembre. — Gius. Ottavio Piloni, 1743, mort. 
1743. 1" mars. — P. Paolo Benimi, 1755, mort. 
1749. 20 avril. — Nie. Jomelli d'Aversa, d'abord coadjuteur au précédent; 

renonce à la coadjutorerie 1754. 
1754- 3 juin. — Giov. Cosiami^ coadjuteur de Benimi après la renoncia- 

tion de Jomelli; titulaire en 1755, mort en 1778. 
1778. 21 mars. — Antonio Buroni, 1792, mort. 
1793. 3 mars. — P. Gnglielmi, 1804, mort. 

1804. 8 mars. — Hic. Zingarelli, renonce et devient directeur du Conser- 
vatoire de Naples. 

1811. — Gins. Jannaceoni^ maître intérimaire après la renonciation de 

Zingarelli, 1816, mort. 
1816. 23 juin. — Valentino Fioravanti, 
1824. — Baini. 

Des notes ci-dessus et du tableau résumé qui suit, il résuite 
que ce ne peut être qu'après Merle que les deux organisations se 
sont fondues. La construction du Vatican, qui se poursuivait à 
cette époque, et Tinslallation définitive des papes près Saint-Pierre 
sont-elles pour quelque chose dans cette réunion qui se serait faite 
lentement ou d*un seul coup? Pour ce qui concerne Palestrina, on 
voit par les deux colonnes ci-dessous qu'il ne peut pas avoir été 
nommé maître de chapelle au collège des Chapelains avant 1587 
ou 1588, et encore on ne trouve pas de trace d'autre nomination 
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que celle de compositeur de la chapelle pontificale. Ce fut, au 
reste, vers cette époque, que Grégoire Xllï, avant sa mort, lui 
donna un logement dans les dépendances de h chapelle Giulia ; 
les papes demeurant bien prés aussi, il n'est pas impossible que 
la direction des chanteurs des chapelles papales n'ait été remise à 
une seule main. 



TABLEAU DES DEUX CHAPELLES 



Origines sous le pontificat de Géiase I". 
Influence de saint Grégoire. 
1377. Retour d'Avignon. 

COiapelle pontificale. Chapelle de la basilique Vaticane. 

1377. Grégoire XI change les dé- 
nominations. 
COLLÈGE DES CHAPELAINS. 
Maestri dignitaires ecclé- 
siastiqpes. 
1397. Abbé Angelo. 

(Lacune ici.) 
1462. iVic. FabH. 
1469. B.de Maraschi, 

1480 Sixte IV permet le chœur de 10 

chanteurs. 
149â. Ch. Barbone, 
1507. Fr. Sinebaldi. 
1513 Jules II ajoute 10 écoliers. 

— CHAPELLE GIULIA. 

1515. Getiét. 

1526. A. Scaglionù 

1529. F. Gabriele, 

1534 »....» Organisation de Paul IIl, 

— • Maestbi de* Potti. 

— , Nomination à.*Arkadelt, 

1535. Bart. Crotto. 

1536 J osquin des Prés esi, à celle époque, 

signalé comme maître des en- 
lants de chœur ; agrégé plus tard. 

1539 ArhadeU, 

Rubino, 

1540. L. Maynasio, 
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1545 G. B. Basso. 

1547 D. Ferrahoaco. 

1548 F. Roselli. 

1550 Rubino (le même). 

1551. J. Machabei. (Changement de nom.) 

— 'Maestri di capella. 

— Palestrina. 

1555. Palestrina est agrégé aux Animuccia. 

chapelains ; il en sort. 
1562. Pb. Gain, 
1563 Paul IV réforme la musique. 

1564. J. Amati. 

1565. Palettrina, nommé compo- 

siteur de la chapelle. 

1566. Eg. Valenti. 

1567. J. PanfUi. , 

1571 G. Palestrina (avec son titre de 

compositeur de la chapelle des 
Chapelains). 

1574. Ant. Boccapadule. 

1586. Sixte V donne aux chape- 

lains le droit de nomfner 
leurs maîtres. 

1587. Merlo est élu le 1". 

(Pas de suite à Merlo.) Suite à Paleêtrina, dans la chapelle 

Giulia, qui est devenue chapelle 
papale. 
1504 Ruffgero. 

Ruggero continue la liste qui se poursuit, par : 

1599. StefanOf 
1602. Pacelli, 

Et ainsi de suite, comme il est dit plus haut, jusqu à Baini. 

Voir à la partie musicale : 

Le Miserere, d'Âllegri; 

Le Miserere f de Bai. i 
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C'est une journée dans laquelle on a peu de temps pour bien 
suivre la musique; mais, quand on a déjà assisté aux Rameaux, 
quand on a été assez heureux pour entendre le Miserere du mer- 
credi, quand on espère être assez heureux pour entendre le Mise- 
rere du vendredi et assister à la messe du Pape Marcel le samedi, 
on fait bien de se borner à voir les cérémonies du Vatican et de 
Saint -Pierre, sans préoccupation musicale. C'est une longue et 
fatigante journée, si Ton tient à tout voir consciencieusement. 



Avant tout, il faut se munir de billets dits d'ambassade, car de- 
puis dimanche le nombre des voyageurs a triplé, et sans billets, 
les dames notamment peuvent rester chez elles. 

Il faut être au Vatican à six heures du matin ; il n'y a que quel- 
ques centaines de places ; comment arriver ? 

Au reste^ce n'est pas seulement pour le jeudi saint, c'est pour 
toutes les cérémonies qu'il faut avoir des billets d'ambassade, et 
encore on donne toujours plus de billets qu'il n'y a de places ; 
il faut bien chercher à satisfaire le plus de monde possible. 

Il V avait messe à la Sixtine vers dix heures. 
Trois ou quatre heures de queue étaient indispensables, et il fal- 
lait en plus une certaine force pour résister au miUeu de la foule. 
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La messe du jeudi se célèbre en ornements blancs, et comme il 
n'y a pas de consécration le vendredi, on consacre Thostie le jeudi 
matin, et on la dépose ensuite dans la chapelle Pauline, comme 
je vais le dire plus loin. 

Cet office du jeudi saint est surtout curieux lofs de la sep- 
tième année du pontificat des Papes. Cette année-là, le Pape bénit 
au Vatican les Agnus Deiy qu'il distribuera pendant là messe du 
samedi. Cette coutume remonte loin; elle a son origine dans 
l'antique usage d& briser le ciei^e pascal de Tannée précédente et 
d^en distribuer les débris aux fidèles. Un peu plus tard, au lieu 
de donner de simples morceaux de cire, on les modela en forme 
d'agneaux, de médailles; mais toujours, sur ces dernières, l'A- 
gneau sans tache figurait comme représentant Jésus-Christ, sym- 
bole traditionnel comme le Lion, l'Ange, l'Aigle et le Bœuf pour 
les Ëvangéiistes, comme le Serpent et le Dragon pour le mauvais 
Esprit. 

Le Pape envoie des Agnus Dei en cadeau, et les voyageurs sont 
fort avides d'en obtenir quelques-uns. 

On a des Agnus Dei remontant au sixième siècle. Le temps de 
Constantin aurait vu se développer cet usage en même temps que 
la ferveur des chrétiens. 

On a trouvé des Agnus fort riches, en matières fines ou mon- 
tés en métaux précieux. En 1544, lors des fouilles pratiquées 
pour la construction de Saint-Pierre, on découvrit le tombeau de 
la femme d'Honorius, fille de Stilicon. Celte femme ou plutôt cette 
fille, car elle mourut vierge le jour même de son mariage, avait 
été ensevelie magnifiquement (vers le milieu du cinquième siècle); 
le sarcîophage de marbre qui contenait son corps renfermait, 
entre autres choses, une robe dont la broderie d'or, seule, obte- 
nue en brûlant l'étoffe, pesait 56 livres ; une cassette d'argent 
renfermait des bijoux, des pierres gravées, dont la célèbre éme- 
raude portant le portrait d'Honorius, et des plaques d'or gravé, 
ornées de figures symboliques, qui rentraient dans la famille des 
Agnus, 
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Mais je reviens à la cérémonie de la Sixtine. 

Le moment le plus imposant est celui de la procession, qui va 
de la Sixtine à la chapelle Pauline porter l'hostie et Ty déposer. 
Si Ton ne peut pénétrer dans une des deux chapelles, il faut s'ef- 
forcer de se placer dans la salle royale que le cortège traverse en 
biais. 

Pendant Toffice s'est faite la distribution des cierges. 

A la fin, la procession se forme ; le Cardinal qui a célébré la 
messe place l'hostie dans un reliquaire, magnifique ostensoir en 
cristal et orfèvrerie attribué à Benvenuto Cellini ; les cierges s'al- 
lument, et le Pape, sous son dais, abrité en plus par une petite 
ombrelle de soie blanche, s'avance, avec toute sa suite habillée 
comme lui de blanc et d'or. 11 porte l'ostensoir, il traverse la salle 
royale, et va dans la chapelle PauHne; il remet le saint sacrement 
entre les mains du Cardinal qui doit le placer sur l'autel, dûment 
renfermé, et la clef est remise au Cardinal qui officiera le ven- 
dredi; c'est d'ordinaire le Cardinal grand pénitencier. 

Cette procession est fort belle : les chants qui s'éloignent, se 
renforcent pour s'éloigner encore, sont très-impressionnants. Les 
doubles chœurs produisent leur plus grand effet quand ils sont 
éloignés l'un de l'autre, et il y a surtout un moment fort remar- 
quable : c'est celui où les chants, presque éteints, ne se* font plus 
entendre qu'à peine, parce que l'un des chœurs a pénétré dans 
la chapelle Pauline; mais une partie des chanteurs est restée 
dans la chapelle Sixtine, et les deux chœurs, l'un forte, l'autre 
piano, se répondent en dialoguant. Cet effet continue jusqu'au 
retour de la procession, et les deux chœurs se confondent alors 
comme auparavant. 

Ordinairement le chœur de sortie de la Sixtine est le Pafige 
lingua, le chœur d'entrée dans la chapelle Pauline est le Verbum 
caro. Les vêtements sont blancs, parce que, de tous les jours de 
la Semaine sainte, le jeudi est le moins triste; il rappelle l'insti*' 
tution de l'Eucharistie. 

Un mot encore sur le reliquaire ci-dessus. Il a été pris et ap-^ 
porté en France lors de l'occupation française, à la fin du siècle 
dernier; restitué ultérieurement, il est connu à Rome sous le 
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nom de Calice du sépulcre/Enfermé dans le Tombeau^ que re- 
présente rillumination de la Pauline, il signifie la présence réelle 
eucharistique. 

La chapelle Pauline, vue en sortant de la Sixtine, produit tou- 
jours un effet prodigieux'; Tillumi nation est très-belle, mais l'effet 
diminue à mesure qu'on approche. Toute la puissance de rillu- 
mination réside dans le dessin du trompe-rœil qui forme le fond 
de la chapelle, et non dans le nombre des lumières. Cette perspec- 
tive, éclairée par des rangées de candélabres peints et seulement 
découpés dans de la volige, est calculée pour produire son maxi- 
mum d'intensité à peu près vers le milieu de la salle royale ; 
lorsqu'on a dépassé la porte de la chapelle, les hgnes se brisent, 
et l'effet est détruit. 

Tant que l'hostie reste dans le Tombeau, deux Cardinaux res- 
tent, nuit et jour, à genoux et en prières. 

Mais il faut se hâter de jeter un coup d'oeil, et se diriger vers la 
place Saint-Pierre : voici le pape qui se rend à la Loggia pour 
donner la bénédiction. Nous l'attendions au dehors depuis envi- 
ron deux heures; nous n'avions pas assisté à la messe de la 
Sixtine, réservant nos forces pour samedi matin ; la journée était 
assez lourde et nous n'avions pas, comme certains curieux et sur- 
tout comme certaines curieuses, de ces avidités robustes que rien 
n'effraye. Impossible d'ailleurs de tout voir, pas plus ce jour que 
les autres; (pielques voyageurs sont morts de fatigue pour avoir 
voulu assister trop scrupuleusement à toutes les cérémonies de 
la Semaine sainte. 



Nous ne nous étions pas mis en route de grand matin. 

A onze heures seulement, accompagné^ d'un officier supérieur 
français en uniforme, ce qui donnait à notre calèche le droit de 
circuler encore par le pont Saint-Ange, nous nous dirigions vers 
Saint-Pierre. Nous passons devant le fort pavoisé, puis devant le 
palais G., où se pavane, fier comme un coq empanaché, le 
suisse, vert et argent, de l'ambassade de P.; il est splendide avec 
sa grosse canne et son baudrier géant. 
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Les bannières pontificales flottent sur tous les édifices; c'est 
aujourd'hui une des vraiment grandes cérémonies, une des 
grandes bénédictions que Ton ne donne jamais, malgré la tra- 
dition, urbi et orbi, mais urbi seulement, et encore par urbi on 
entend, non pas Rome entière, mais la ville papale par excel- 
lence, le BoRGO. 

Nous débouchons sur la place Saint-Pierre, — surprise î — la 
place est vide; là où nous nous imaginions trouver une foule im- 
mense» c'est à peine si, avec la troupe commandée, les assistants 
remplissent l'espace qui s'étend entre Saint-Pierre et l'obélisque. 
Les voitures rangées disparaissent dans les ovales des colonnades... 
Tout cela est nu et semble mort. Voici pourquoi : la foule est 
encore à la Sixtine, ou déjà en place pour assister à la Cène et 
au Lavement des pieds. Chacun remet au dimanche de Pâques 
pour voir la Bénédiction; on a tort, il fait beau, et qui sait si di- 
manche il ne pleuvra pas, comme cela a lieu depuis trois années 
consécutives. 

Toujours grâce à la grosse épaulette qui nous accompagne, 
nous montons au-dessus du corridor des Suisses, sur la terrasse 
qui domine la cour des Loges, et nous sommes admirablement 
pour voir, non-seulement la place, mais toute la façade de Saint- 
Pierre. En face de nous, dans le lointain, se développent les ter- 
rasses de Samt-Onuphre et de la villa Pamphili. 

La Loggia de la basilique est décorée; une tente l'abrite, sou- 
tenue par des câbles qui vont se rattacher à la colonnade ; mais 
celte lente n'est pas assez riche. Il faudrait là une tente aux cou- 
leurs pontificales, blanche et jaune, retenue par des câbles de 
soie. 

C'est une faute; en voici une autre : 

Dans la Loge, qui devrait mystérieusement rester vide jusqu'au 
moment où apparaît le Pape, se prélassent, lorgnant le public 
avec des jumelles de théâtre, les huissiers et les laquais. 

En aivant des troupes, les marches de Saint-Pierre sont pleines ; 
mais au delà des soldats, plus personne, et cela, malgré les trente 
mille voyageurs arrivés dès avant-hier, et malgré les dix mille 
nouveaux venus d'hier. Où sont-ils? Comment peuvent-ils tous 
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tenir, comme on Je dit, à la Sixtine, ,au Lavement des pieds et à 
la Cène! Il est vrai que les espaces du Vatican sont si vastes que 
tout est croyable. 

D'où nous sommes placés, le coup d'œil est très-beau, malgré 
le vide relatif de la place. Nous sommes à moitié de la hauteur 
de la Loge, assez près pour entendre le Pape à travers Tair pur de 
Rome ; et, sauf le soleil ardent qui frappe en plein visage, on ne 
peut être mieux. 

Les cloches sonnent ; la foule sort en courant de Saint-Pierre, 
bientôt l'espace compris entre les grandes portes du vestibule et 
la dernière marche se remplit ; toute la. rampe, entre les statues 
de saint Pierre et de saint Paul, est comble de gens serrés les uns 
contre les autr^. 

Dans le vide formé par la Loge (d'où MM. les domestiques ont 
daigné se retirer), apparaissent d'abord les Évéques et les Cardi- 
naux en surplis et mitres de blanc; puis viennent la croix et les 
cierges. A droite et à gauche, aux fenêtres de la façade, sont 
empilés des curieux dont j'entends autour de moi envier le sort; 
on ne songe pas que la saillie des colonnes les empêchera de voir 
quoi que ce soit ; ils n'aperçoivent que la place et Rome ; c'est 
beaucoup en temps ordinaire, mais ce n'est pas assez aujourd'hui. 
Enfin arrive le Pape, encadré dans ses deux vastes éventails ; 
on le dépose sur l'estrade et le canon tonne au château Saint- 
Ange. 

Il lit à haute voix, en chantant lentement; on l'entend distinc- 
tement d'où nous sommes, aussi bien par suite de la limpidité 
de l'atmosphère que de son bel organe : puis il se lève; il est re- 
vêtu du surplis et de l'étole, signe de l'innocence et du pouvoir; 
tin clerc, un flambeau allumé d'une main, un bénitier de Tautre, 
symbole de l'ange apportant la lumière céleste avec la charité et 
la foi, se tient auprès de lui ; le Pape prononce encore quelques 
paroles, avec les mains jointes et levées vers le ciel ; il fait im 
signe de croix et donne la bénédiction. C'est le signal de la mu- 
sique et des fanfares. 

Le Pape regarde la foule pendant quelques instants, puis se 
Irelire. 

4. 
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Aussitôt le Pape disparu, les spectateurs avides se ruèrent vers 
la Gène ou le Lavement des pieds, bavardant et s'agitant comme 
des nuées d'étourneaux. 

La foule s'écoula ensuite peu à peu sur cette vaste place, au 
milieu des édifices grandioses mais sans échelle, où tout perd ses 
proportions. 

Cependant un groupe restait encore devant le portail de la ba- 
silique. Après la Bénédiction, on jeta, à deux ou trois minutes 
d'intervalle, deux feuilles portant Bref d'indulgence. La première, 
longeant d'abord la façade, rentra sous le vestibule et disparut à 
nos yeux ; la seconde arriva plus aisément à la portée de la foule. 
Une masse compacte suivait les mouvements des papiers qui 
allaient de ci de là au gré de la brise ; enfin une main heureuse 
s'en empara. Ces indulgences sont très-recherchées des voyageurs 
qui les rapportent en souvenir de la Bénédiction. 



Au moment de la Bénédiction les cloches sonnent, puis c'est 
fini, on ne les entendra plus jusqu'au dimanche de Pâques. Lorsque 
j'étais petit, on me disait que les cloches allaient à Rome cher- 
cher des œufs rouges. Les cloches de chez nous, bien ! mais celles 
de Rome, où vont-elles? Au-devant des étrangères leurs sœurs, 
sans doute. 

Mais l'heure presse. Deux cérémonies vont avoir lieu. Dans 
Saint-Pierre, le Lavement des pieds; dans la galerie au-dessus 
du vestibule, la Cène. 

Nous allons assister à cette dernière, car il est extrêmement 
difficile d'assister aux deux; mais d*abord, quelques mots sur la 
cérémonie du Lavement des pieds. 



Le Lavement des pieds a lieu dans le transsept droit de Saint- 
Pierre ; on dispose un échafaudage tendu d'étoffes et dont une 
superbe tapisserie, d'après la Cène de Léonard de Vinci, forme 
le fond. Le Pape se rend là, de suite après la Bénédiction. On a 
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choisi treize prêtres appartenant à diverses nations, ils figurent 
les Apôtres, Les anibassades sont chargées de présenter les élus: 
certains avantages pécuniaires sont attachés à ces fonctions d'une 
journée, et ces mêmes apôtres figurent à la Cène. Vêtus de blanc, 
ils sont assis sur des gradins. Le Pape, dépouillé de ses insignes, 
est simplement aussi vêtu de blanc. 

Devant le Pape est un sous-diacre qui soulève le pied nu de 
chaque prêtre; à côté sont des suivants, appelés Bussolanti, qui 
portent des bassins dorés pleins d'eau, de linges et de bouquets 
en fleurs naturelles destinées à être distribuées par les apôtres 
après la Cène. Le Pape frotte légèrement chaque pied, l'essuie et 
le baise ; puis il remet à chaque prêtre une serviette et un bou- 
quet. Un trésorier, qui vient ensuite, remet en outre à chacun 
une médaille en or et une autre en argent. Ces médailles portent 
d'un côté Teffigie du Pape avec l'année de son pontificat ; de 
l'autre, elles représentent Jésus-Christ lavant les pieds des apôtres. 

Après cette cérémonie, les treize élus traversent la basilique, 
montent par l'escalier royal et se rendent dans la galerie de la 
Cène, où le Pape ne tarde pas à les rejoindre. 



Montez avec moi l'escalier qui donne au bas de la terrasse du 
corridor des Suisses et débouche dans la salle royale. 

Passons dans la grande galerie au-dessus du vestibule. Toutes 
les places sont déjà occupées. 

Est-ce parce qu'ici Ton n'est pas dans une salle spécialement 
reUgieuse, mais le public est plus turbulent que jamais; il s'est 
battu avec les Suisses; on entend les dames effrayées pousser des 
cris aigus; une d'elles s'évanouit et a une attaque de nerfs. C'est 
chose excusable ; il est une heure et demie, et quelques-unes de 
ces malheureuses femmes sont là depuis six heures du matin ; 
les robes sont en lambeaux, mais qu'importe? Il faut voir la Cène. 
Le curieux, c'est qu'aucun des voyageurs n'a l'air de se douter 
que sa tenue est déplacée vis-à-vis des cérémonies qui vont avoir 
Heu. 

Regardons à présent la décoration de la salle. Au milieu est 
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une longue estrade bien en vue. Sur Testi^^de est la table. Cette 
table est décorée d'un surtout doré représentant TAgneau pascal, 
et les douze apôtres, aussi en argent doré, s'alignent de chaque 
côté au milieu des fleurs. 11 y a treize chaises et treize couyerts 
placés du côté opposé au public ; sur le bord de la table sont 
aussi treize vastes corbeilles. 

Pourquoi treize couverts el non douze? Ils rappellent les douze 
apôtres d'abord, puis Fange qui vint s'asseoir à la table que 
saint Grégoire disposait chaque semaine pour douze pauvres. 

Voici les Apôtres revenus du Lavement des pieds; ils portent à 
la main les bouquets qui leur ont été distribués. Leur robe est 
blanche, avec pèlerine ronde de même couleur ; sur la tète ils ont 
une coiiïure ovoïde, blanche, dans le genre des turbans que Paul 
Yéronèse donne à ses Turcs. 

Tous s'assoient. 

Treize Cardinaux ou Évoques, puis le Pape, viennent servir les 
apôtres. Le menu approche. Chaque assiette est apportée par un 
bussolante qui fléchit le genou devant le Pape ; ce dernier prend 
Tassietle et la remet à Tapôtre. Le Pape sert les premiers plats 
et se retire ensuite. 

Le départ du Pape est le signal de la fin du repas, alors les 
apôtres prennent d'une main leurs corbeilles, et font glisser 
dedans tout ce qui se trouve sur la table à leur portée, tout, même 
les couverts (c'est leur droit). Enfin les apôtres divisent leurs 
bouquets, en détachent les fleurs et les jettent aux assistants. 

Toute cette cérémonie, touchante par son origine et son inten- 
tion, serait très-imposante si le public, par son attitude, n'en 
transformait pas la physionomie. 



On se retire; et l'on traverse la salle Royale. La queue est déjà 
reformée à la porte de la chapelle Sixtine; elle n'ouvrira qu'à 
trois heures et demie. Puis Ténèbres à quatre heures, Miserere à 
sept heures ; malheureusement on n'est pas sûr d'entendre la 
musique d'Allegri; entre Allegri, Bai, Bai ni, les chanteurs choi- 
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sissent à leur gré, et Ton ne sait jamais d'avance quel sera leur 
choix. 

• 

Je vais me reposer dans les galeries du Vatican, c'est le seul 
moment de la journée où Ton peut respirer entre deux cérémo- 
nies. Quelques voyageurs profitent de ces heures de répit pour 
s'engouffrer dans les osteries du voisinage et y dévorer quelques 
provisions. D'autres courent le Vatican ; ce sont les braves. 

Je pense à la bénédiction, et je réfléchis qu'on ne voyait aucun 
costume des environs de Rome; je reconnais aussi l'exagération 
des touristes qui prétendent que la place Saint-Pierre est toujours 
pleine à ne pas jeter une épingle. Il est aussi convenu parmi les 
traditions forestières que, pendant la Bénédiction, on doit entendre 
voler une guêpe au milieu du silence, et hennir un cheval, un seul 
cheval, qui se joint à la guêpe pour faire valoir le même silence. 

Cette guêpe, ce cheval, et la dame écrasée dans les portes de 
Saint-Pierre, complètent chaque année les émotions du voyageur, 
dont on ne peut se figurer l'absurde crédulité. 

Aujourd'hui tout le Vatican est ouvert, et gratis. 

J'erre à l'aventure; je rencontre des paysans, mais toujours 
sans costumes ; les jeunes femmes ont parfois une physionomie 
bien dessinée ; les vieilles sont affreuses ; toutes sont sales à ne pas 
croire; on sHmaginerait voir la population d'un petit village de 
nos campagnes, et encore dans les plus misérables communes de 
France la petite paysanne est coquette et sait se débarbouiller au 
moins les jours de grande fête, usage, me paraît-il, complète- 
ment inconnu aux Italiennes rurales que je vois ici. 

Les galeries sont pleines de soldats pontificaux de service. 



L'heure venue, nous sortons de la foule, et sans nous risquer 
à la Sixtine, que nous verrons demain, nous nous rapprochons de 
Saint-Pierre,.où va bientôt avoir lieu le grand Pénitencier. 

Les confessionnaux sont une des choses intéressantes de Saint- 
Pierre. Que ^on se promène, dans la partie gauche, depuis le 
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chevet jusqu'à la porte de la sacristie, il y a là de nombreux con- 
fessionnaux bâtis dans des proportions convenables aux mesures 
exagérées de l'édifice . Une inscription indique la langue que parle 
le prêtre. 

Toutes les langues européennes y figurent. 

Anglais, Français, Allemands, Espagnols, Italiens, Grecs, Hol- 
landais, Polonais, Hongrois, Suédois, peuvent se c^^nfesser dans 
leurs langues. Je ne suis pas bien sur qu'il n*y ait pas des langues 
orientales à Tusage des sauvages convertis par les missionnaires. 

La vue, dans Saint-Pierre, de ces confessionaux alignés donne 
une grande idée de la puissance du catholicisme. 

Mais aujourd'hui ces confessionaux sont rejetés au second plan, 
on n'a d'yeux que pour le grand Pénitencier. 



Il y avait, dans les premiers siècles chrétiens, deux sortes de 
confessions ; la confession publique et la confession auriculaire. 
Celle-ci existe encore partout. Dans la première, on s'accusait à 
haute voix de tous péchés publics ou secrets, et cela en présence 
de l'évêque et du chapitre. Mais à mesure que l'organisation mo- 
derne se développa, et pour éviter de heurter la loi civile, on 
n'admit plus à la proclamation de leurs crimes les assassins et 
les voleurs ; il n'y avait de ptiblicité que lorsque le chapitre te 
jugeait convenable. La confession à haute voix disparut. 

Il existe des traces de cet ancien usage modifié à Rome, et, 
dans la Semaine sainte, le Pénitencier public s'entoure de formes 
particulières. 

Le grand Pénitencier ordinaire a lieu régulièrement à certaines 
fêtes, et voilà en quoi il consiste dans les basiliques autres que 
Saint-Pierre et en dehors de la semaine de Pâques. 

Le Cardinal Pénitencier, assis sur une chaise élevée, reçoit la 
confession de tous ceux qui se présentent; ceux aussi qui, sans se 
confesser à lui, veulent.se faire absoudre de péchés véniels qu'ils 
ont confessés à un prêtée ordinaire, vont mettre un genou en 
terre devant lui; le Cardinal tient à la main une longue baguette 
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d'osier blanc; la baguette s'abaisse, et le pénitent reçoit un léger 
coup sur la tête. 

Resle de Taffranchissement de Tesclave antique et transfert 
dans l'ordre religieux d'une formalité matérielle, celte cérémonie 
revêt un lustre exceptionnel le jeudi saint. Placé sur des degrés 
élevés, le siège du Cardinal Pénitencier est dans le transsept de 
Saint-Pierre, à gauche de la statue de sainte Véronique, sur le 
panneau faisant face au visiteur qui arrive. Une barrière, recou- 
verte de tapisseries, haute d'environ i mètre, avec banquettes, 
réserve une espace vide autour de cette sorte de trône. C'est dans 
cet espace que viennent s'asseoir là famille et les amis du cou- 
pable qui doit recevoir l'absolution. 

Ce coupable vient se confesser tout bas au Cardinal délégué 
par le Pape. Il entre à Saint-Pierre avec une procession qui l'ac- 
compagne. La confession faite, le Cardinal embrasse Tamnistié ; ce 
dernier retourne chez lui entouré par sa famille et ses amis qui 
lui font fête. 

Après l'absolution donnée, le Cardinal reprend, avec sa ba- 
guette, ses fonctions de Grand Pénitencier ordinaire, et chacun 
peut aller recevoir un petit coup sur la tête. Au coup de baguette 
simple sont attachées quarante années d'indulgence. Le privilège 
de la grande absolution ne s'applique chaque année qu'à un seul 
criminel. * 

Vers cinq heures et demie arrive la Procession des pèlerins; ils 
viemient adorer les reliques et sont conduits par les grandes dames 
romaines qui ont étéles chercher à la Trinité des Pèlerins, près la 
place Farnèse ; là, elles les ont lavés, elles les ont nourris de 
leurs mains. Le costume des pèlerins est celui donné par la tra- 
dition : chapeau^ bourdon et pèlerine avec coquilles de Saint- 
Jacques. 

• 

L^QsTENSioN DBS GRANDES RBLiQUËS sc fait à la uuit tombante sur 
- Un des hauts balcons qui sont dans les piliers de la coupole, au- 
dessous des pendentifs. Devant la chapelle de Sainte-Véronique 
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apparaissent quelques ecclésiastiques portant des cierges ; c'est à 
cette lueur vague et mystérieuse, tout le reste du vaisseau res- 
tant dans Tombre, que Ton montre les grandes reliques. L'os- 
tension ne dure que quelques instants. 

Les reliques sont si importantes dans l'histoire du catholicisme, 
que leur administration, à Rome, est soigneusement organisée. 11 
y a ce que Ton appelle la Congrégation des reliques ; elle se com- 
pose de six Cardinaux et de quatre prélats. Dans le nombre de ces 
ecclésiastiques figurent toujours le Cardinal-vicaire et le préfet de 
la sacristie papale. 

Ces fonctions ne sont pas des sinécures. 

Il faut diriger Tadministration de cette branche importante ; il 
y a ensuite à répondre à des milliers de demandes de la part des 
fidèles ; puis comme Ton trouve encore des reliques inconnues, 
des corps saints, par exemple, il faut procéder à la régularisation 
de ces découvertes. Lorsque, dans les fouilles faites aux cata- 
combes ou dans tout autre lieu, on a découvert des ossements 
semblant appartenir aux premiers chrétiens, on en discute la na- 
ture et la probabilité, et on les classe en attendant la distribution 
aux fidèles. 

Cette distribution des reliques, quelles qu'elles soient, esl^tou-. 
jours gratuite ; le postulant est seulement obligé d'envoyer, en 
même temps que sa demande, un reliquaire dont le prix mini- 
mum est de 50 centimes ; on paye en plus les authentiques ou 
certificat portant : le nom des reliques, le jour de la délivrance; 
il est signé par les membres de la congrégation qui sont de service 
en ce moment. Le prix des authentiques est très-modique. 

Mais il n'est pas toujours facile de se procurer des reliques im- 
portantes. La Vraie Croix se demande, mais ne s'obtient qu'avec 
des recommandations très- exceptionnelles. 

Parmi les reliques, il en est de très-célèbres. 

Je veux parler des Reliques de la Passion, 

Parmi elles, ce sont la Couronne dJ Épines, — les Clous, — la 
Croix, — la Lance et la Sainte Face qui composent les grandes 
reliques. Elles existent à Saint-Pierre, soit intégralement, soit en 
partie. 
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11 y a eu de longues discussions sûr les images et les reliques. 
Je donne ci-^près quelques indications sommaires qui pourront, 
je pense, intéresser les fidèles. 

Je rappelle d'abord un fait général : c'est que presque toutes 
les grandes reliques, et surtout celles de la Passion, ont été retrou- 
vées à Jérusalem par sainte Hélène, mère de Constantin. Elles 
restèrent longtemps à Gonstantinople, puis se répandirent dans la 
catholicité. 

Je ne parlerai que des reliques de Jésus-Christ ; car s'il fallait 
m*occuper des reliques des Apôtres, même des principales seule-* 
ment, ce livre devienckrait trop volumineux; auparavant je dirai 
quelques mots des images miraculeuses. 



IMAGES MIRACULCUSëS 

Il y a peu d'églises à Rome où Ton ne trouve, entouré d*un 
grand nombre de cœurs en argent et de petits tableaux retraçant 
les causes des ex-voto, un portrait de la Vierge, de style byzan- 
tin, à la peau bistrée, à la parure en relief ajoutée après coup f 
ce portrait est toigours attribué à saint Luc. La tradition rap- 
porte que ce saint artiste, auteur d'un grand nombre de pein* 
tures, a été aidé dans son travail par les anges. 

A côté de ces représentations dues au pinceau de ce saint 
artiste, il y a une exception célèbre ; c'est la Madone de Saimt-Au« 

GGSTIN. 

r 

Le promeneur qui revient de la Poste ou de la place Navone 
passe presque infailliblement devant l'église Saint-Augustin. A 
l'intérieur, dans un sanctuaire adossé à la façade de l'église, est 

5 
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placée la Madone, œuvre de Sansovino. C'est un groupe en 
marbre, à mi-corps, qui me paraît un peu plus grand que nature, 
d'une belle expression, mais peu aisé à considérer par suite de 
remplacement choisi, des lampes nombreuses, fumeuses et à 
petites mèches qui l'entourent, et surtout des bijoux qui le sur- 
chargent. Aucune vitrine de joaillier ne peut donner l'idée de la 
richesse de cette madone ; elle disparaît en partie, ainsi que le 
petit Jésus, sous les diadèmes, les colliers, les bracelets, et sous 
les cascades de perles, de diamants et d'émeraudes descendant 
du front jusqu'à la ceinture. On l'appelle la Madone del Parto, et 
elle reçoit les vœux concernant la maternité et ses développe- 
ments, depuis la conception jusqu'à la conservation et l'éduca- 
tion des enfants. C'est un long et important chapitre, et si Ton 
s'étonne moins, sachant cela, de l'abondance des offrandes, on 
s'étonne toujours de leur richesse. 

Parfois cependant le donateur regrette le bijou qu'il a déposé 
devant la Madone, et l'on cite l'exemple d'une dame romaine qui, 
pour sauver sa fille gravement malade, apporta à la madone un 
superbe diadème enrichi de diamants; on le plaça sur la tête de 
la Vierge ; l'enfant guérit. Mais, avec la maladie cessèrent les ter- 
reurs de la mère. Puis elle commença à regretter ses diamants. 
De là à désirer les reprendre et à en chercher les moyens, il n'y 
avait qu'un pas ; elle alla trouver le supérieur de Saint-Augus- 
tin, lui déclara qu'elle ne pouvait vivre sans son digidème et qu'il 
fallait qu'on le lui rendît. Le supérieur répondit que, quant à lui, 
il ne se chargeait pas de le reprendre, que personne au couvent ' 
ne l'oserait davantage, mais que, tout en blâmant le désir de la 
dame, il ne voulait pas l'empêcher de faire ce qu'elle désirait ; 
«Seulement, ajouta-t-il, acceptez-en toute -la responsabilité, et 
a reprenez-le vous-même. » Le diadème était placé un peu haut. Il 
fallut une chaise ; un religieux alla la chercher, et en la remettant 
à la dame, il lui dit de prendre bien garde, que l^horrible action 
qu'elle allait commettre pouvait attirer sur elle la colère divine. 
La dame, décidée, allongea le bras, recula> hésita, puis, n'osant 
aller jusqu'au bout, elle descendit^ et la madone a gardé soh 
offrande. 



JEUDI SAINT. T5 

• De chaque côté de la statue, sont deux petites lampes, deux 
espèces de veilleuses trempant dans deux coupes pleines d'huile ; 
les paysans et les paysannes qui viennent faire leurs dévotions 
trempent le bout de leurs doigts dans cette huile, el t'ont avec 
elle le signa de la croix. , 

On raconte à Rome une longue série d'histoires à propos de la 
Madone de Sansovino, histoires qui rendraient ce chapitre trop 
long. 

Le Christ a aussi ses images miraculeuses; les principales sont : 
Le Christ de l'Escalier saint, ancienne peinture que Ton promène 
dans Rome en cas d'épidémie. — Le portrait de Jésus-Christ, 
fait par les anges, conservé au même endroit. — Le Christ de 
Saint-Nicolas in carcere, — et le Christ noir de Sainte-Marie du 
Peuple, que Ton expose en cas de fléau public, peste ou guerre. 

Mais l'image aimée des Romains est, sans contredit, le Bambino. 

n représente un petit enfant ; il a été taillé, dit-on, dans la ra- 
cine d'un olivier du jardin des Oliviers ; le coloris aurait été ap- 
pliqué par saint Luc. Jeté à la mer sur les côtes de la Judée, le 
Bambino a flotté sur la Méditerranée jusqu'à Ostie, a remonté le 
Tibre, et s'est déposé dans Rome. Accueilli avec joie par la popu- 
lation, il fut placé dans l'église d'Ara Cœli. 

Lorsque nous allâmes le voir, le sacristain nous fit entrer dans 
une toute petite chapelle, où il y avait une grande armoire, et 
nous fit signe d'attendre, en nous disant : « Subito, signore, su- 
bito !» et il disparut. Quelques instants après, arriva un religieux 
gui, avec cette complaisance, on peut dire inépuisable, que le 
clergé romam a pour les étrangers, se mit en devoir de nous 
montrer Bambino. L'armoire s'ouvrit, et dedans apparurent : 
saint Jean debout, la Vierge à genoux (deux figures de cire, gran- 
deur naturelle) > et entre eux deux un coffret long d'environ 
60 centimètres. Après avoir dit quelques prières, le religieux al- 
luma deux cierges et ouvrit le coffret. 

Le Bambino a la figure souriante, avec de bonnes couleurs sur 
les joues. C'est une sculpture naturelle» simple, naïve ; le'visage 
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seul est visible ; les bras ne sont pas apparents. La tète est cou- 
verte d'un diadème et le corps est enveloppé d'un maillot après 
lequel est attachée une partie de diamants et des pierreries qui 
composent la fortune du Bambino et lui ont été offerts par la dé- 
votion des fidèles. 

Lorsqu'il est exposé cérémonialement, il porte tous ses bijoux 
et il est placé sur une sorte de gloire ouvragée et dorée. 

La semaine de Noël, on expose aussi le Bambino avec tous ses 
bijoux sur un petit théâtre à gauche dans F Ara Gœli. Auguste et la 
Sibylle, de chaque côté de la scène, montrent TËnfant divin au 
public. L'arrangement de la Crèche, le paysage du fond, les per- 
sonnages, tout cela est plein de naïveté et de charme. 



Je mets ci-après quelques renseignements sur les reliques; il 
n'y a pour ainsi dire pas de livres spéciaux sur cette matière; j'ai 
cherché à concilier les traditions respectées quand il y en avait 
plusieurs, et je me suis efforcé de ne pas être long. 



OBSERVATIONS SUR QUELQUES RELIQUES 

La Crèche. — Elle est conservée dans la basilique de Sainte- 
Marie-Majeure, et a été apportée à Rome avec le corps de saint 
Jérôme. Elle est déposée dans la crypte de la chapelle du Saint- 
Sacrement, à droite du grand autel : elle est scellée dans la mu- 
raille et on ne la voit jamais. C'est la Crèche elle-même, le bois 
dans lequel Jésus-Christ a été couché et non pas seulement, comme 
on le croit parfois, quelques brins de paille de l'étable de Bethléem. 
Ces brins de paille existent aussi séparément et on les expose à 
Noël dans Sainte-Marie-Majeure. 

Lorsque la nouvelle confession sera terminée, la Crèche y sera 
déposée sous le grand autel. 
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Les Langes. — Ils se voient aussi à Sainte-Marie-Majeure pen- 
dant les fêtes de Noël, en même temps que la paille de la Crèche. 
Le tout était disposé, lorsque je Tai vu, sur un autel, dans un 
petit oratoire dépendant de la sacristie de la basilique, et atten- 
dait le moment de la procession et de l'exposition sur le grand au- 
tel. On apercevait la paille renfermée dans un magnifique reliquaire 
en cristal et vermeil en forme de nef. Les langes étaient dans un 
coffret aussi de cristal, mais plus simple, posé à côté. 

Ces langes m'ont paru un débris d'étoffe ancienne, d'un tissu 
peu serré, jaunie par le temps, et maintenue contre la paroi de 
cristal par un tissu neuf de coton ou de lin d'une blancheur 
éblouissante. 

• 

La Table de la Gèiœ. — J'ai vu à Saint-Jean de Latran, dans le 
bas-côté du chœur, à gauche, la table de la Gène, ou du moins 
« la table sur laquelle Jésus-Christ a pris son dernier repas; § 
car c'est ainsi qu'on la désigne. C'est un morceau de bois carré 
d'environ 1 mètre de largeur sur i mètre de longueur, placé per- 
pendiculairement ; il est recouvert d'une glace. Lors des saintes 
cérémonies, un volet s'ouvre sur la galerie du chœur, et on illu- 
mine splendidement la relique. 

En même temps, on montre dans le cloître une tablette de 
marbre portée sur quatre colonnettes qui, par sa face inférieure, 
indique exactement la taille de Jésus-Christ. Le sacristain engage 
tout vtfyageur qui fait en conscience' son tour de Rome à passer 
sous cette tablette. En général, on passe sans effleurer le marbre ; 
quelques personnes dépassent le niveau supérieur, mais la tradi- 
tiqn rapporte que jamais on n'a trouvé une taille exactement 
semblable à celle de Jésus-Christ. 



L'Escalier saim. — Il se compose des yingt-huit marches en 
marbre blanc qui formaient l'escalier de Ponce dilate. Ces marches 
sont recouvertes dp planches épaisses en noyer. Sans cette pré- 
caution, le marbre eût été usé trop vite, et depuis l'édification de 
l'escalier, les planches de bois ont été renouvelées trois fois. On ne 
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peut y monter qa'à genoux. De chaque côté sont deux autre» 
rampes de vingt-huit degrés ordinaires, à l'usage des visiteurs 
non pénitents. 

En montant les saints degrés, on gagne des indulgences appli- 
cables aux âmes du Purgatoire. 



, La Colorhe de flagellation. — Elle est conservée à Sainte- 
Praxède, petite église fort curieuse, en forme de basilique, à 
demi enterrée dans une ruelle près Sainte-Marie-Majeure. D'un 
côté, il faut descendre quatre ou cinq degrés pour y pénétrer. 
L'autel de cette église possède les deux plus belles marches de 
rouge antique de toute la ville de Bome. 

Sur la gauche de la porte latérale, à droite en regardant Tau- 
tel, on voit une petite chapelle sombre qui s'ouvre sur Téglise par 
Une porte romane fermée d'une grille ; cette porte est du douzième 
siècle et est entourée d*une riche arcature en vieilles mosaïques 
sur fond d'or. Les dames ne peuvent entrer dans cette chapelle 
sous peine d'excommunication, mais elles peuvent regarder par 
un guichet latéral. En face de ce guichet, à droite en entrant dans 
la chapelle, est une niche avec des anges disposés en forme de 
gloire, et au 'milieu, sous verre, est exposée la colonne où Jésus- 
Christ fut attaché. C'est une colonne basse, au-dessus de laquelle 
le haut du corps devait être présenté librement aux coups des 
verges. Cette colonne est en marbre qui m'a semblé être du 
marbre dit jaspe ou jaspre, verdâtre, rubanné, moucheté de rouge. 
C'est une matière sinon fine, du moins coûteuse; les objets en 
marbre jaspre coûtent fort cher chez les tourneurs romains. , 



L'Empreinte^ des pieds de Jésus-Christ a Saint-^Sébastien. — La 
pierre dans laquelle est marquée la forme des pieds du Christ est 
à droite, dans l'armoire vitrée qui contient les reliques de saint 
Sébastien. Elle était primitivement à l'angle de la voie Appienne 
et de la route allant rejoindre l'ancienne voie Ardéatine ; à la 
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pl^ce même où Jésus s*est arrêté, on a bâti la petite église dite 
Domine-quorvadis ? 

Lorsque saint Pierre, échappé de prison miraculeusement, 
comme le montre Raphaél dans la chambre d'Héliodore, eut quitté 
Rome, il se reposa dans cet endroit. Jésus-Christ lui apparut : 
« Domine, quo vadis? (Seigneur, où vas-tu?) lui demanda saint 
Pierre. — Je vais à Rome subir le martyre une seconde fois, ré- 
pondit Jésus. » Saint Pierre comprit la leçon, rentra dans Rome 
et périt peu après. 

A Tendroit où Jésus se tint devant son disciple, ses deux pieds 
s'imprimèrent dans la pierre. La pierre, soigneusement enlevée, 
fut plus tard déposée à Saint-Sébastien, et un fac-similé fut mis 
à sa place dans la petite église Domine-quo- vadis? 



Il me reste encore à parler des grandes reliques : 
i" La Lance ; — 2" la Couronne d'épines; — 5* la vraie Croix ; 
— 4*^ les Clous ; — 5Ma Sainte Face. 

if 

La liance. — Cette lance est celle de Longin, le soldat qui 
perça le flanc de Jésus-Christ. Eu punition de sa cruauté, Longin 
devint subitement aveugle. Quelques mystères du moyen âge le re- 
présentent cependant comme aveugle avant la Passion ; dans Tun 
d'eux il demande qu'on fasse avancer son cheval et qu'on l'aide à se 
dresser dessus et à diriger son arme pour frapper le Christ. Tou- 
jours est-il qu'en portant plus tard la main à ses yeux, il les frotta 
avec quelques gouttes du sang divin qui avaient coulé le long de sa 
lance, et soudain il recouvra la vue. Frappé de ce prodige, il em- 
brassa le christianisme, et se fit solitaire dans les montagnes de 
la Cappadoce. 

La lance, transportée à Constantinople par sainte Hélène, fut 
plus tard acquise par le pape Innocent VIII, qui en fit don à 
Saint-PieiTe. 

La Coaroaae d'épine». — Elle n'a pas été découverte à 
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Jérusalem avec la Croix, le Titre et les Clous. On admet que dés 
la mort de Jésus-Christ, la Couronne avait été recueillie par ses 
disciples avec le Roseau, la Lance, le Bassin et TÉponge. 
Au cinquième siècle, la couronne était adorée à Jérusalem. 
Un peu plus tard on la trouve à Constantinople dans la cha- 
pelle des empereurs. 

En 561, saint Germain, voyageant en Orient, en reçoit des 
épines des mains de Justinien ; — en 770, on dit que Cbarlema- 
gne alla lui-même en chercher quelques-unes à Constantinople. 
— En 800, le patriarche de Jérusalem lui en envoie à Aix-la-Cha- 
pelle, et Charlemagne les laisse en dépôt à la cathédrale. — Après 
lui, Charles le Chauve prend ces épines et les donne à Tabbaye de 
Saint-Denis. 

On voit que, pour ne parler que de la Gaule, la Couronne s'é- 
tait déjà divisée en plusieurs parties. 

Vers 1100, l'empereur Al. Comnène écrit au comte de Flandre 
pour engager les chrétiens à porter secours à Constantinople, et 
lui dit que cette ville possède les trésors religieux suivants : « La 
Couronne, la Colonne de flagellation, le Fouet, la Robe sans cou- 
ture, le Roseau, les Vêtements du Christ, la Croix, les Clous, les 
Linges de Tensevelissement. » 

En 1232, Baudouin II, alors en France, reconnaissant envers 
saint Louis, lui offre la Couronne d^épines; saint Louis envoie 
des messagers religieux à Constantinople ; mais il se trouve que 
pendant le voyage de Baudouin, ses ministres, sans argent, ont 
engagé la Couronne sainte aux Vénitiens ; les messagers de saint 
Louis suivent la relique dûment scellée à Venise ; le voyage se fait 
sans encombre; la surveillance se continue, et en 1239, après 
règlement opéré, saint Louis obtient de dégager la Couronne, qu'il 
va solennellement recevoir, près Sens, à Villeneuve-l' Arche- 
vêque. 

De ces renseignements, qu'il est inutile de poursuivre plus 
loin, il semblerait résulter que la vraie Couronne serait à Paris ; 
mais sa matière étant abondante, comme nous allons le voir, 
et aisément divisible, Rome peut en posséder une importante 
portion 



JEUDI SAINT. 81 

La forme de la Couronne d'épines était, originairement, celle 
d'un bonnet pouvant couvrir toute la tête : ce n'est qu'avec le 
temps et par des divisions successives, qu'elle a pris la forme d*un 
bandeau. Actuellement il n'existerait plus après elle aucune 
épine ; — toutes auraient été données, et c'est ce qui rend diffi- 
cile de bien savoir quelle est la matière dont elle est faite. 
On s'est cependant arrêté à deux suppositions distinctes. Deux ar- 
brisseaux ou plantes ont été admis. 

i"* Le Jonc marin, Jtmc2(s âct^^us. 

2* Un Nerprun, Rhamnus Spina Christi, 

Les partisans du premier justifient. leur opinion par la force de 
ses épines et par la forme de la tige, qui ressemble à celles en- 
core existantes de la Couronne. — Les partisans du second ré- 
pondent que Jérusalem n'est pas au bord de la mer, que le jonc 
mann ne croît que dans les plages sablonneuses ; qu'il est difficile 
d'admettre qu'on en aurait justement apporté quelques bottes à 
Jérusalem, et qu'il est plus simple de penser que l'on s'est servi 
de ce qu'on avait sous la main, c'est-à-dire du Rhamnus, arbris- 
seau épineux, qui forme des haies dans ce pays. 

Un parti conciliateur a admis que la Couronne avait été faite 
avec le Rhamnus, et attachée avec le Jonc marin. 

Quoi qu'il en soit, voici la liste des principales villes où se trou>- 
vent des Epines de la sainte Couronne, épines qui paraissent avoir 
quelque chance d'authenticité. 

. Saint-Denis, — Paris, — Rome, — Malmesbury, — Trêves, — 
Munich, — Cologne, — Prague, — Vienne, — - Venise, — Bo- 
logne, — le Puy, — Tolède et Valence. 

Cette liste est-elle sutfisante? Je ne sais. Je crois qu'il vaudrait 
mieux dire, en thèse générale, que toutes les grandes cathédrales 
d'Europe possèdent un ou plusieurs débris de la Couronne 
d'épines. 

lia Traie Croix. — D'après une très-ancienne tradition po- 
pulaire, la vraie Croix a été faite avec l'Arbre du Bien et du Mal 
qui existait dans le Paradis terrestre et sur lequel Eve a cueilli la 
pomme. Arraché par le Déluge, il fut ballotté sur les flots et dé- 

5. 
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posé sur le soittmef du Golgotha, où il reprit racine pour accom- 
plir de mystérieux desseins. Pendant des siècles il resta intact, 
résistant au temps et aux efforts des hommes, qu*il tentait par sa 
ramure exceptionnelle. Notamment, lors de la construction du 
temple de Saloraon, les outils s'émoussèrent contre son écorce, et 
Ton ne put Tentamer. Mais les temps étaient arrivés, et lors de la 
/Condamnation de Jésus, quand il s'agit de préparer la Croix, un 
jeune ouvrier charpentier s'attaqua innocemment à Tarbre du Gol- 
golha,et rabattit sans peine. Lorsqu'on le façonna, le crâne d'A- 
dam en sortit, dit-on, et c'est à ce prodige qu'est dû l'usage fré- 
quent de clouer un crâne au-dessus de l'écriteau du Christ. 

Les disciples de Jésus n'ayant pas songé à recueillir la Croix 
en même temps que les autres reliques, les Juifs l'enterrèrent 
près de son tombeau avec celles des deux Larrons. Encore quel- 
ques années, et des temples païens s'élevèrent sur ces débris. 

En 326, Hélène, mère de l'empereur Constantin, vint à l'âge de 
soixante-dix-neuf ans à Jérusalem pour rechercher les reliques 
de la Passion. Elle interrogea les plus anciens souvenirs du pays; 
on retrouva la place de l'ensevelissement, on creusa, et l'on dé- 
couvrit, non une Croix, mais trois croix. Que décider? On plaça 
successivement sur les trois croix le cadavre d'un homme mort la 
veille. Une seule croix le rendit à la vie ; on en conclut que la 
Croix qui avait fait le miracle était celle de Jésus-Christ. 

Sainte Hélène en fît deux parts. 

Elle laissa l'une à Jérusalem. 

Elle envoya l'autre à Constantinople. 

Occupons-nous de la première. Elle fut enfermée dans une boîte 
d'argent et remise en garde au patriarche saint Macaire. Pour lui 
donner un asile digne d'elle, l'empereur fit construire la chapelle 
du Saint-Sépulcre, qui fut terminée et dédiée en 334. Dès lors, 
de toute la chrétienté de ce temps, les pèlerins accoururent; on 
distribuait à chacun des parcelles de la Croix. 

Vers 61-4, Chosroès, roi des Perses, s'en empara. 

En 628, Siroès, son fils, la rendit à l'empereur Héraclius en 
faisant la paix : la Croix intacte fut réinstallée dans son sanctuaire, 
où Héraclius voulut lui-même la porter pieds nus. 
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Mais les barbares d'Orient devenaient redoutables, et pour sous- 
traire la relique à leurs armes, Héraclius la fit apporter à Gon- 
stantinople. 

Elle n'y demeura qu'un certain nombre d'années; car lors de 
la prise de Jérusalem, les Croisés la trouvèrent dans cette ville. 
Pour la protéger dans les revers, les Chrétiens lavaient divisée dt 
cachée. 

Quant à la partie de la vraie Croix qu'Hélène envoya à Constan- 
tinople, elle y fut reçue ver? l'an 350. Constantin la fit placer dans 
rintérieur de sa statue, posée sur une colonne de porphyre sur la 
grande place du Palais. Il espérait que la Croix protégerait éter- 
nellement Tempire. Les pèlerins accoururent comme à Jérusalem. 
L'empereur envoya une portion importante de la Croix à Rome 
pour l'église Sainte-Croix de Jérusalem; ce morceau, qu'on y voit 
encore, avait 3 pieds de long, et c'est une portion de ce morceau 
qui a été donnée au trésor de Saint- Pierre. 

Les successeurs de Constantin se montrèrent généreux vis-à-vis 
des puissants de l'Occident; ils avaient besoin de l'appui de l'Eu* 
rope. Entre autres envois on cite celui de Baudouin II à Philippe 
Auguste, vers 1200 ; il lui fit remettre un morceau de la Croix 
ayant un pied de longueur.* 

Baudouin If, toujours sans argent, engagea le reste de la relique 
aux religieux Templiers ; saint Louis fit de même que pour la 
Couronne d'épines, il paya et retira le gage précieux, qu'il trans- 
porta en France. 

Ainsi, lorsque les Turcs s'emparèrent de Constantinople, la vraie 
Croix en était sortie depuis longtemps. ' 



Les Cloas. -~ On n'a pas été d'accord sur leur nombre. On 
admet toutefois qu'il ne pouvait y en avoir moins de 3 ; et il semble 
raisonnable d'admettre qu'il y en avait 4, deux pour les pieds, 
deux pour les mains. 

Il en existe un à Sainte-Croix de Jérusalem, avec l'Écriteau de 
la Croix ; et les religieux du couvent attenant à la basilique fabri- 
quentjdes Clous à l'imitation de ceux de la Passion. Avec une pro- 
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tection influente, je crois que les fidèles peuvent faire insérer 
dans la tête d'un de ces clous modernes une parcelle limée sur le 
clou véritable. 

Les Clous de la Passion demandent quelques détails. 

Sainte Hélène les trouva enfouis avec la Grqix, et elle les rap- 
porta à Gonstantinople. 

Elle en fit sceller un au heaume du casque de son fils, afin de 
le préserver des hasards delà guerre. 

Jusqu'au milieu du sixième siècle au nuâus» les Clous furent 
conservés à Constantinople; et, en 585, Grégoire le Grand les em* 
porta à Rome. 

Depuis ce temps, on dit qu'ils s'étaient multipliés. Cette multi- 
plication s'explique de deux façons bien simples. 

Tous les Clous ne sont pas de vrais Clous de la Passion ; quel- 
ques-uns sont faits sur leur modèle et renferment dans leurs tètes 
des parcelles limées sur les Clous authentiques (comme je Je dis 
ci-dessus). 

Puis on a compté comme Clous de la Passion, outre ceux qui 
retenaient Jésus-Christ, ceux qui fixaient l'Ëcriteau de la royauté 
et qui pouvaient être au nombre de quatre, et peut-être plus. 

Le Clou qui est à Sainte-Croix de Jérusalem passe pour être un 
présent de sainte Hélène. Il est long d'environ 0°',i2 à 0'',15; 
mais il a été cassé et devait avoir dans son entier 0",20 à 0"',25. 
Il est quadrangulaire et surmonté d'une forte capsule demi* 
sphérique qui forme la tête ; sur une de ses arêtes on voil quel- 
ques crans creusés par la lime qui en a détaché des parcelles. Se- 
lon quelques auteurs, ce serait la pointe brisée qui aurait été 
daptée au heaume de Constantin, et non mi clou entier, et 
ce heaume serait devenu la Couronne de fer, en se modifiant. 

Cette couronne de fer, but des désirs des souverains depuis le 
moyen âge jusqu'à nos jours, est une couronne en or pur, petite, 
étroite, vide par le haut, sans fleurons, quelque chose comme un 
large bracelet d'or. Sa surface est enrichie de pierres précieuses. 
A l'intérieur est fixé un mince ruban de fer forgé, et c'est ce ru- 
ban de fer qui serait soit un Clou de la Passion, soit un morceau 
de ce Clou. Cette Couronne aurait été portée par Constantin. 
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Suivant une autre version, Théodelinde, reine des Lombards, 
reçut de Grégoire le Grand un Clou de la Passion pour la récom- 
penser d'avoir combattu Tarianisme ; lors de son mariage avec 
Âgilulphe, duc de Turin, elle lui offrit une couronne d'or avec le 
Clou de saint Grégoire forgé et fixé dans Tintérieur. 

La couronne dite de fer subit de nombreuses vicissitudes et 
appartint tantôt à Tun, tantôt à Tautre, selon le caprice des armes. 

Déposée primitivement à Monza, en 774 Adrien I" Toffrit à 
Charlemagne; on la retrouve à Rome en 1452 pour le couron- 
nement de Frédéric lY, — à Bologne en 1530 pour celui de 
Gharle&-Quint — en 1805 à Milan, où l'empereur Napoléon s*en 
empare, — enfin en 1859 elle était retournée à Monza, d'où l'em- 
pereur d'Autriche, en évacuant la Lombardie, l'envoya à Vienne. 
Elle est à présent rendue à l'Italie. 

Les quatre Clous seraient ainsi répartis : un à la basilique 
Sainte-Croix de Jérusalem; un à Saint-Pierre; un dans Tinté- 
rieur de la Couronne de fer; et le dernier à Paris. Charlemagne 
Taurait apporté après l'avoir reçu à Aix-la-Chapelle des mains de 
l'envoyé du Patriarche de Jérusalem en même temps que le mor- 
ceau de la vraie Croix. 

• 

i^a Sainte Faeor — On a confondu parfois la sainte Face avec 
le suaire ; aussi y a-t-il deux versions. 

Une pauvre femme, dont on ignore le nom, ensevelit Jésus- 
Christ ; le suaire se modelant sur le visage du Dieu, en garda 
l'empreinte. La sainte femme reçut le nom de l'image qu'elle 
avait recueillie et fut appelée Véronique. Le suaire aurait été 
trouvé à Jérusalem par sainte Hélène. 

La seconde version est plus longue. 

Abgare, roi d'Ëdesse, se trouvait atteint d'une de ces maladies 
de peau territ^les dont l'antique Orient offre des exemples. Ana- 
liias, son confident et son ambassadeur, se rendant en Egypte, 
traversa la Palestine et entendit parler des miracles de Jésus- 
Christ. En bon serviteur il pensa à son maître, et alla demander 
au Sauveur s'il ne voulait pas venir à Ëdesse afin de guérir Ab- 
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gare. Jésus-Christ, sentant approcher le moment de sa Passion, 
refusa de se mettre en route, mais il écrivit à Abgare pour lui 
donner quelques conseils. Ananias était peintre, et Jésus s'aper- 
çut, en écrivant, qu'il cherchait à faire son portrait. Jésus prit 
alors un linge, et l'ayant mouillé, le posa sur son visage. 

Il le retira; le linge conserva l'empreinte de ses traits, et il le 
donna à Ananias pour guérir son maître par attouchement. 

Ananias retourna à Édesse, et le linge guérit Abgare, qui, re- 
connaissant, renversa les idoles, et mit l'image dans un édicule * 
splendide.^Mais les générations sont inconstantes; son petit-fils 
revint aux idoles, et l'évêque d'Édesse fut obligé, pour sauver la 
relique, de l'enfermer dans une niche creusée dans les remparts; 
il plaça une lampe allumée devant elle, et scella la muraille. 

Cinq cents ans se passèrent, et Chosroès, roi de Perse, dut lever 
le siège d'Édesse, repoussé, à défaut de soldats, par l'influence de 
la sainte Image. Après sa retraite, le sanctuaire, ouvert^ avait 
laissé voir le portrait intact et la lampe brûlant toujours depuis 
cinq siècles. 

Cependant^ quelques années après, Édesse fut prise; mais l'em- 
pereur grec Lecapène voulut avoir la fameuse relique et fit pro- 
poser à l'émir qui possédait Édesse de lui donner 12,000 pièces 
d'argent, de lui rendre 200 prisonniers qu'il lui avait faits, en * 
échange de l'image miraculeuse. L'émir accepta le traité. De 
prudents envoyés furent dépêchés, et après vérification opérèrent 
l'échange. Le 16 août 94-4 la Sainte Face arriva àConstantinople, 
et lut triomphalement installée à Sainte-Sophie. ' 

Plus tard elle iut transportée à Rome et déposée à Saint- 
Pierre. 

Pour loger dignement la relique, on dédia à sainte Véronique 
la chapelle du Saint-Suaire, située dans le pendentif sud-ouest 
de la coupole de Saint-Pierre. Avec la Lance, la Couronne, les 
Clous et la Croix, l'Image y fut enfermée pour être montrée dans 
les grands jours religieux. 

On ne peut voir la Sainte Face, mais voilà ce qu'on en rapporte : 
le linge est à peu près carré et a environ 0",60 de côté ; le des- 
sin est d'une teinte brune ; au milieu est le visage du Sauveur. 
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« 

D*aprés les antiquités du révérend D. Montfaucon» la figure est 
longue ; Tensemble est plein de dignité. 

L'entrée de la chapelle de sainte Véronique est interdite à tout 
le monde ; les chanoines de Saint-Pierre ont seuls le droit d'y 
pénétrer. 



Cette journée du Jeudi est trop remplie de cérémonies diverses, 
et le voyageur qui veut sérieusement tout voir doit avoir soin de 
faire préparer son lit dès le matin, car lorsqu'il rentre il est brisé 
de fatigue. Je passe les détails, mais récapitulons la journée : 

Lever à quatre heures, — être à la Sixtine à six heures, y faire 
queue (debout), — Messe, Procession; y assister (debout), — cou- 
rir au dehors pour la Bénédiction, — courir à Saint-Pierre pour 
le Lavement des pieds, — courir à la Galerie de la Cène , — partout 
déployer, pour voir, toutes les forces que la nature vous a dé- 
parties, — courir au Vatican, et voir tout: musée, galeries, mo- 
saïques, bibliothèque, jardins, — courir à Saint-Pierre; y entendre 
la moitié des Ténèbres, — courir à la Sixtine; y entendre l'autre 
moitié des Ténèbres et le Miserere, — revenir rapidement à Saint - 
Pierre pour la Procession des Pèlerins, — assister au grand Péni- 
tencier, puis à rOstension des grandes reliques que Ton attend 
longtemps (debout). 

Et trouver le temps, au milieu de tout cela, de prendre quel- 
ques aliments dévorés à la hâte. 
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Les Ténèbres et Toffice du vendredi matin symbolisent diverses 
choses ; ils rappellent les réunions secrètes poursuivies par les 
païens, et la prière des âges persécutés. Les cierges font penser 
à plusieurs nuits : à celle où les Hébreux commencèrent à quitter 
rÉgypte; à celle dans laquelle Jésus-Christ est né; à celle qui 
précéda sa résurrection. 

Anciennement, on frappait des tablettes de bois pour appeler 
aux offices dans les jours où les cloches s'abstenaient de sonner, 
et Ton prétend que le bruit que les cardinaux font après le mise- 
rere est un souvenir de Tagitation des cliquettes et rappelle le 
désespoir qui interdisait tout autre moyen de convocation. 

L'ordre triangulaire du chandelier est un souvenir de Fancien 
chandelier à vingt-quatre branches qui brûlait dans les églises 
primitives, et que Ion éteignait cierge par cierge, à mesure que 
les vingt-quatre heures du jour s'écoulaient. Rome compte encore 
le jour sans distinction de lumière et de nuit, depuis la première 
heure après la sonnerie de VAve Maria. 

L'autel de là Sixtine est dégarni ; le pavé est nu ; et la couleur 
violette est remplacée par la couleur noire ; les cardinaux por- 
tent de la serge au lieu de soie. On ne se sert pas d'encens. C'est 
le jour où la Semaine sainte vise le plus à la représentation de la 
douleur. Mais avant de passer aux détails des cérémonies du 
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matin, quelques renseignements complémentaires sur la musique 
sont nécessaires. 

• 

Bien que toute la musique entendue au Vatican paraisse d'une 
grande uniformité, elle est cependant de plusieurs sortes. Elle se 
divise d'abord en deux groupes principaux : 

l** Le chant grégorien appelé aussi Canto ferma. 

2** Le chant harmonisé ou Canto figurato. 

Au premier groupe appartiennent les Psaumes des Ténèbres, 
le Mise7*ere ordinaire, certaines parties de la messe, YJntroîl et 
VOffertoire, par exemple ; quelquefois les antiennes et les lamen- 
tations déclamées par une ou plusieurs voix, comme à Saint-Pierre, 
appartieni^ntau chant grégorien. Leplain-chant s'exécute souvent 
à une ou deux voix seulement ; d'autres fois le soprano (ou le 
ténor), fait le chant, et deux parties (basse ou alto) accompagnent 
en dessous à la tierce ou à l'octave de la mélodie ; la terminaison 
se fait en accord parfait majeur toujours ; parfois aussi il y â une 
partie de ténor et deux parties au-<lessus, à la tierce et à la sixte. 
C'est ce qu'on appelle le faux* bourdon. On pense quels effets 
singuliers sont produits par cette marche régulière qui, pour nos 
oreilles, met à chaque moment en rapport des tons qui ne peu- 
vent aller ensemble, et* ne rentrent nullement dans la tonalité 
apparente du. morceau qu'on exécute. Ces effets sont cependant 
parfois très-remarquables. 

Au deuxième groupe appartiennent les Lamentations, le Kyrie 
et le Gloria des Messes, et toute la musique faite depuis Pales- 
trina. 

Le chant harmonisé s'exécute de deux façons : 

l"" La mélodie est harmonisée pour toutes les parties à la fois, 
et la musique se modèle autant que possible sur Texpression des 
paroles: par exemple le Stabat Mater et les Improperia, On ap- 
pelle ce style « AWorgano; » et sous certains rapports, c'est la 
manière qui se rapproche le plus de notre style moderne, moins 
la passion et les altérations harmoniques. 

2" Il y à plusieurs parties dont chacune, autant qu'il est pos-r 
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sible, a une mélodie particulière qui, bien qu*isolée, est réunie 
aux autres. Ces mélodies sont peu saillantes, si on les considère 
d'après nos idées. C'est le style alla Capella ou alla Palestrina, 
parce que ce dernier y a excellé. La messe du Pape Marcel con- 
tient des morceaux de ce genre. Si donc, il y a cinq, six voix, 
il devra y avoir cinq, six mélodies différentes. Dans un autre 
genre, ce style produit des effets aussi extraordinaires que le pré- 
cédent ; mais si le style grégorien produit des effets harmoniques 
étranges, le chant harmonisé et surtout le style alla Capella pêche 
par un vague très-sensible. Le mélange des mélodies, joint à leur 
peu de relief, fait qu'on les comprend mal; les temps forts 
s'égalisent aux temps faibles, et la mesure semble disparue. Ce 
style est cependant à sa perfection quand la fugue y apparaît, 
parce que cette dernière, par l'obligation de la répétition des su- 
jets, par la nécessité de la précision des rentrées, donne à l'allure 
générale une netteté et un rhythme qui lui manquent sans cela. 
Laquelle de ces deux musiques est le plus intelligible pour la 
masse du phblic moderne ? C'est ce que je ne décide pas ; mais 
certes, on y prend goût et on comprend les ei4housiastes. — La 
musique est bien affaire d'habitude. 



Les chœurs (VAvila sont de deux sortes ; les uns retracent une 
partie de la Passion selon saint Matthieu; les autres selon saint 
Jean. Us ont été composés vers 1580. On les exécute le dimanche 
des Rameaux à Saint-Pierre, comme je l'ai dit, et le vendredi à la 
Sixline, pendant l'office du matin. 

Un caractère assez rare les distingue des autres compositions 
religieuses ; le mouvement en est plus varié et doit être toujours 
maintenu assez rapide, avec énergie et une certaine âpreté. 

Les opinions diffèrent beaucoup sur ces deux productions. Les 
uns les trouvent pleines d'expression, les autres ennuyeuses à pé- 
rir. Je les trouve un peu monotones, mais remarquables à cer- 
tains égards. Voici comment on les exécute, et quels sont les pas- 
sages les plus saillants. 
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Un chanteur (ordinairement ténor) fait office d'éTangéliste et 
raconte la Passion ; un autre chanteur (basse) représente Jésus- 
Christ ; le chœur fait le peuple. Parfois les sopranos et contraltos 
figurent séparément, et la répartition des personnages entre les voix 
est très- arbitraire. On entremêle quelquefois cette Passion avec des 
lectures et des morceaux étrangers. Le chœur qui fait le peuple 
est dans la tribune, les personnages sont près de Tautel. Même 
chose a lieu que dans les Leçons, il y a aux fins de phrases des 
terminaisoYis variées selon le sens, et chaque rôle a une cadence 
particulière. 

La Passion selon saint Matthieu, exécutée anciennement le di- 
manche des Rameaux, a vingt numéros ; celle de saint Jean en a 
onze seulement, et se joue d'ordinaire le vendredi. 

On remarque Ténergie des chœurs lorsque Pilate demande : 
« Quem vuUis dimittam vohi$? » — Il y a un silence, puis le 
chœur fait explosion sur : « Barabbam! » et plus violemment 
encore sur : « Crucifigetur ! » Ensuite les voix reprennent som- 
brement, sourdement, comme honteuses : « Sanguis ejus super 
nos et super filios nostros ! » 

Il y a aussi quelques traditions d'exécution impossibles à de- 
viner; ainsi, parfois, à la fin des phrases, le mot est scandé, 
avec répétition de syllabes, bien que la note soit marquée 
comme étant de longue durée (ronde ou double ronde, par exem- 
ple, changée en quatre ou huit noires). C'est afin de personnifier 
ia cruauté de la foule par une harmonie imitative, saccadée et 
dure. Les ancêtres de nos grands compositeurs se contentaient de 
moyens élémentaires. 

On peift citer encore : le n' 4 de la Passion de saint Matthieu ; 
un soprano et un contralto témoignent faussement contre Jésus- 
Christ. Le mensonge est imité par l'incertitude dans la pose des 
•voix, qui n'arrivent jamais ensemble; la syncope systématique 
cherche à rendre l'hésitation de leur conscience, en supposant 
qu'ils en aient. Le nM6 met une grande douceur dans le salut : 
a Ave rex Judœoruniy » comme si les Juifs reconnaissaient en eiix- 
-mêmes la vérité *de ce qu'ils contestent. 

Dans l'Evangile selon saint Jean, la voix faisant le récit s'adou- 
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cit peu à peu, et s'éteint complètement en arrivant à la mort de 
Jésus-Christ; comme sentiment dramatique, la Passion selon 
saint Jean me paraît inférieure à celle selon saint Matthieu. 



L'office commence par la procession, qui se rend à la chapelle 
Pauline; le cardinal officiant va chercher, sans le Saint-Père, 
Thostie déposée la veille et qu'il va consommer. Lorsque le Pape 
est arrivé, et après la Passion d'Avila, le rite le plus remarquable 
de cet office commence : c'est rADORATioN de la. Croix. 

L'origine de cette cérémonie remonte à sainte Hélène. A Jéru- 
salem, on exposait la Croix le vendredi saint, et l'usage s'étendit 
ensuite en Occident, après avoir d'abord été adopté à Constanti- 
nople, où, à Sainte-Sophie, on illuminait splendidement le reli- 
quaire contenant la vraie Croix. L'illumination s'était métamor- 
phosée, à Saint-Pierre, en. un lustre, auquel on a renoncé et dont 
je parlerai plus loin. 

Ce matin, la croix était voilée; toute l'assistance à genoux, le 
cardinal célébrant découvrit les bras de la croix, la prit et la dé- 
posa sur un coussin de velours. On vit alors le Pape descendre de 
son siège, se dépouiller de sa chape, conserver seulement Taube, 
le cordon, l'étole, la mitre blanche, ôter ses mules et s'avancer 
pieds nus jusqu'à la croix. Là, il ôta sa mitre, fit trois génu- 
flexions, adora la croix et la baisa trois fois*. 

En même temps que le cardinal découvrait la croix conunen- 
cèrent les Improperia': a Populm meus y quid feci tibi? » 

Ce fut vers 1560 que Palestrina, alors qu'il était au Latran, 
composa ses Improperia. Pie IV lui en demanda copie, et, depuis 
ce temps, tous les ans, ils ont été toujours exécutés par la cha- 
pelle papale. C'est un morceau d'un grand sentiment, d'une 
grande élévation, et qui passe pour le chef-d'œuvre de Palestrina. 
Goethe le regardait comme celui qui produisait lé plus d'im- 
pression. 

Les Improperia s'adressent aux Juifs et tendent à exciter contre 
nous-mêmes, en état de péché, l'indignation que Jésus-Christ res- 
sent contre eux. 



VENDREDI SAINT, 93 

Le Trisagion est une partie curieuse des ïmproperia. L'usage 
d'accoler successivement trois épithèles au nom de Dieu et de 
dire : c Dieu saint; Dieu saint et tout'puissant ; Dieu saint, 
tout-puîssant et immortel, » commença sous Théodose, et voici à 
quelle occasion. Lors d'un tremblement de 'terre qui ébranla 
Gonstantinople, une trombe de vent enleva dans les airs un jeune 
enfant, la foule effrayée s'écria : « Seigneur, ajez pitié de lui... » 
L'enfant retomba doucement et dit qu'il avait reçu des anges 
Tordre de célébrer le Seigneur en chantant trois fois de suite 
sou nom, et en y ajoutant chaque fois i^n ^adjectif différent. En 
disant ces mots, il expira. 



. Après le Pape, tous les cardinaux, pieds nus, vont adorer et 
baiser la croix, dont un morceau, placé dans un reliquaire ma- 
gnifique, demeurera illuminé sur l'autel tovit le reste du jour. 

L'hymne Pange lingua suit les ïmproperia ; c'est, dit-on, le 
seul morceau de grégorien pur conservé à la Sixtine le ven- 
dredi saint (ce qui est inexact). Il est exécuté à deux parties, par 
un ténor et un soprano marchant à la tierce, selon la volonté du 
Pape Alexandre VIL Ce Pape était-il musicien? On en douterait 
d'après cet accouplement de voix et ce choix d'intervalle per- 
sistant. 

Le Pape, en baisant la croix, met dans un plat d'or, à droite 
sur l'autel, une bourse de damas violet contenant cent scudi d'or, 
soit environ cinq cent trente-cinq francs; chaque cardinal y dé- 
pose aussi un scudo en or. Cet argent est distribué ensuite, mais 
je ne sais à qui. 

Après l'office, on peut attendre dans la salle royale et faire 
queue pour les Ténèbres, qui commenceront vers deux heures ; 
impossible, ce jour, d'aller au Vatican, tout y est fermé. 



Vers quatre heures, après avoir laissé se débiter sans nous la 
psalmodie qui précède le Miserere, nous étions fidèles à notre poste 
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de la salle roya'.o. Celte psalmodie, qui durait encore, est une 
sorte de chant, de récit, qui s'adapte à la phrase avec des suspen- 
sions de sons marquées par des inflexions de voix variant suivant 
les circonstances. Généralement les cadences s'y font à la quarte 
ou à la sixte, parfois aussi à la quinte basse, ce qui donne, dans 
ce dernier cas, un sentiment de terminaison toute moderne. 

Après la Psalmodie vinrent les Lamentations, mêlées de Leçons 
et de Psaumes encore. 

Il y avait foule, mais pas aussi grande que je le craignais; 
on est cependant fort serré. La tenue est peu édifiante, on se per- 
met même des plaisanteries ; ce ne sont plus les Anglais, ce sont 
les Français qui sont en majorité. 



On ne peut pénétrer de suite dans la Sixtine, et il faut attendre 
son tour ; la porte est grande ouverte et l'on a de quoi se dédom- 
mager; d'ailleurs on entend parfaitement, et à défaut du plaisir 
des oreilles, le Jugement dernier serait là pour les yeux, juste en 
face. La partie supérieure du chef-d'oeuvre est visible; le coup 
d'oeil est magnifique. Éclairée par le soleil rougi qui baisse déjà à 
l'horizon, la fresque prend un aspect et des tons surprenants; le 
groupe qui entoure Jésus-Christ et celui de l'homme à gauche 
(Adam) qui attend l'arrêt et se penche en appuyant les mains sur 
ses genoux sont, vus ainsi, superbes. La brume légère que for- 
ment l'encens et la fumée des cierges ajoute encore à Teffet prodi- 
gieux de cette peinture, qui, comme toutes les grandes choses, 
n'est jamais deux instants de suite semblable à elle-même. 

Au dedans de la chapelle, le public était compacte, à ce point 
que les officiers supérieurs en grand uniforme, ayant des places 
réservées, ont dû renoncer à essaver d'atteindre leurs bancs. La 
chaleur y était étouffante, et l'on sortait parce que l'on s'y trouvait 
indisposé; c'était la chance la plus favorable que pouvaient avoir 
ceux du dehors pour arriver à se placer. Les Suisses faisaient là, 
depuis le matin, un dur métier, et en somme, ils sont complai- 
sants. Aujourd'hui, dès que quelqu'un sortait ils regardaient der- 
rière eux, iaisaieut signe à la dame première arrivée, la faisaient 
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passer devant et s'ingéniaient à trouver moyen dé la faire asseoir 
en lui évitant les bourrades; ils ne bousculent guère que ceux qui 
poussent ou résistent. 

Les Lamentations que nous entendions étaient de Palestrina ; 
c'était € la deuxième » que Ton joue parfois le jeudi ; elle pas^e 
pour la plus belle. C'est celle qui est ci-après; je l'ai choisie (ne 
pouvant les donner toutes), et je l'ai choisie de préférence à 
celles de la collection Choron, voici pourquoi. Dans les Lamenta- 
tions de ce dernier, il n'y a qu'une leçon pour chaque jour au 
lieu de trois. -En voici le tableau tel qu'il est dans le manuscrit 
4632 du Conservatoire. 

!!'• Leçon. • • • ) à 4 voix, pour : 

2* Leçon. • • • [ /n Corna Domini; c'est le jeudi 
3* Leçon. . . . ) (donc le mercredi), 

Avec le Jérusalem à 4 voix. 

i i" Leçon. . . . J à 4 voix, pour : 

î" Nocturne J 2* Leçon. . . . 5 in Pflraww^; c'est le vendredi 

f 3* Leçon. ... ; (donc le jeudi), 

Avec le Jérusalem à 5 voix. 

( 1" Leçon. • . • I à 4 voix, pour : 

5" Nocturne < 2* Leçon. • • . [ ^« Sahbato sanclo ; c'est le ^ 

( 3* Leçon. . . . ) samedi (donc le vendredi), 

Avec le Jérusalem à 4 voix. 

La Lamentation du jeudi est la seule où le Jérusalem soit à cinq 
voix, et la seule qui, dans le manuscrit, ait le Chrislus faclus est 
à la suite» 

Mais, dans Choron, cette Lamentation est tronquée. 

Voici le commencement des versets dans Choron : 

—.De lamentatione JeremiaB. — Heth... — Cogitavit Dominus... 
— Luxit que ante... — Seth... — Defixse sunt in terra... — Per- 
diditet contrivit... — Non est lex... — Non invenerunt visionem. 

Le manuscrit met, en outre, les versets dont voici les premiers 
mots : 

Jod... — Sederunt in terra... — Conticuerunt senes... — Con- 
sperserunt cinere... — Abjicerunt in terra... — Caph^.. — Defe- 
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cerunt pra lacrymis... — Gonturbata sunt viscera... — Rffusum 
est . . . — Filii et populi ... 

Après ces versets se place le Jérusalem. 

Une chose étrange dans ces Lamentations, c'est que le chœur 
chante en musique le titre des chapitres et les numéros des ver- 
sets. L'effet est singulier, mais la tradition est là. 

Après la Lamentation, on exécute le Christus foetus est ; le mer- 
credi, on le finit à ces mots : « Mortem autem crueis.^» Le jeudi, 
on ajoute : « Propter quod et Deus exaltavit illurriy » et, le ven- 
dredi, on ajoute encore : « Et dédit illi nomen, qUod est super 
omne nomen. » 

Le Miserere, qui vint après, était celui de Baini ; composition 
renommée. La grande différence entre celui-ci et celui d'AUegri, 
c'est qu'AUegri s'occupe moins des détails que de l'expression 
générale, tandis que Baini recherche le sentiment attaché à 
chaque mot; il en résulte pour son œuvre un manque de simpli- 
cité très-frappant et une trop grande recherche des effets. Le Mi- 
serere de Baini n'est pas coupé de même que celui d'Allegri et 
n'en possède pas un effet célèbre. Chez Allegri, chaque verset est 
divisé en deux parties : la première est dite d'abord par les voix 
qui se divisent pour la terminaison faite par une cadencé retardée 
et l'accord parfait ; la deuxième partie du verset est plus riche 
comme accords, fait opposition à la première et se termine par 
un crescendo final. 

L'exécution des Lamentations m'a paru assez ordinaire et peut- 
être inférieure à celle de la chapelle de Saint-Pjerre, mercredi 
dernier ; mais, après la psalmodie qui précède, les accords parfaits 
donnent un sentiment de repos. Quant au Miserere, est-ce ,aussi 
effet de la musique monotone entendue d'abord? Est-ce influence 
du miheu et identification de l'esprit avec le Jugement dernier 
de Michel-Ange, qui a l'air de surveiller de loin ceux qui sont là? 
Mais évidemment il y a un grand effet de produit, et cela malgré 
le peu de puissance des idées ; car la musique de Baini m'a sem- 
blé musique de professeur habile et instruit plutôt que celle d'un 
génie, et je souhaite pour elle qu'elle garde ses moyens d'effet 
aussi longtemps que la fresque de la Chapelle. 
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Pans le public» bon nombre de personnes croyaient assister au 
Miserere d'Allegri, et commencèrent dés les premières mesures à 
rouler des yeux, à se pâmer, à murmurer : « AU ! AUegri ! su- 
perbe! magniOque!... » Tout à fait comme les dames qui, à TO- 
péra, bavardent à tort et à travers, et s'arrêtent subitement, 
n'^importe où, pour s'e^crier : « Dieu! que c'est beau! » Elles ne 
savent pas quoi, mais qu'importe ! 

Après le Miserere, que Ton exécuta un peu vite, afin que le 
Pape pût descendre adorer les reliques, on sortit dans la salle 
Royale. On est ébloui , en quittant la pénombre de la Sixtine, 
dont les Cierges ont été éteints» par le Lustre éclatant de lu- 
mières qui illumine la salie. 

Le Pape traversa la foule ; ce fut à peine si on lui fit la place 
^ nécessaire: il portait un costume de soie blanche et une petite 
pèlerine ronde en soie rouge, admirablement brodée d'or, à per- 
sonnages. Il avait l'air digne et imposant. 

Afin de le retrouvera Saint-Pierre, nous avons couru par l'es- 
calier de Saint-Damase, et passant devant le poste des Suisses qui, 
malgré la distance, et sans rien apercevoir du cortège, présen- 
taient les armes, nous sommes arrivés à temps pour voir le Pape 
descendre le grand escalier. La Croix papale précédait le Saint- 
Père ; les Suisses, les Gardes nobles, les Cardinaux l'accompa- 
gnaient, et bien que le coup d'œil ne fût pas aussi beau que lors- 
qu'il descend sur sa Sedia, le cortège était cependant plein de 
dignité; il y a un grand art dans la disposition de toutes ces céré- 
monies. 

Saint-Pierre est triste et nu : tout est éteint ; plus un seul dé- 
cor ; plus de lampes à la Confession : plus de cierges devant le 
Saint-Pierre de bronze. Les curieux et les chasseurs à pied rem- 
plissent une partie de la nef en attendant le Pape. 

Un ancien usage se rapporte à cet autel dénudé. 

Après les Ténèbres du Jeudi saint, les Chanoines de Saint- 
Pierre reçoivent chacun une sorte de brosse, faite de bois découpé 
en copeaux, et dont le manche est orné de sculptures ; après l'of- 

6 
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fice, ilsse rendent cérémonieusement à Tautel: ils y trouvent 
7 flacons de vin et 7 flacons d'eau. — IJs les versent sur l'autel, 
passent trois d'un côté, trois de l'autre, brossent la table avec ce 
mélange d'eau et de vin ; puis ils épongent le liquide. Cette céré- 
monie était pratiquée anciennement, dit-on, dans toutes les 
églises, et se faisait le jeudi après la messe ; l'eau et le vin res- 
tant après le lavage étaient mis en réserve pour servir au Lave- 
ment des pieds des Apôtres avant la Gène. 



Un autre ancien usage a disparu de Saint-Pierre. 

Il y a quelques années, le jeudi soir et le vendredi soir, à 
l'heure de Tostension des grandes reliques, un lustre immense, 
en bronze doré et en forme de croix, descendait du Dôme dans Saint- 
Pierre ; l'illumination était splendide et tellement habituelle que 
certaines œuvres de Canova, notamment son mausolée de Clé- 
ment XIII, ont été calculées en vue de la lumière ainsi répartie 
dans ces seuls jours de Tannée. On raconte que Canova, désirant 
avoir l'opinion impartiale de la foule, se déguisa un jour en prêtre 
pour écouter incognito ce que Ton dirait sur Teffet de ses œuvres. 



Le Pape entra et alla s'agenouiUer sur son prie-Dieu, comme 
il fait les vendredis du Carême; les cardinaux flrent comme lui 
leurs oraisons. 

Puis la grande tribune de Sainte-Véronique s'ouvrit, s'éclaira 
faiblement, et deux chanoines du Vatican montrèrent en silence 
la Sainte Face, la Croix, la Lance et quelques autres reliques ma- 
jeures. 

Quelques instants après ils se retirèrent. 

Cette ostension, au milieu d'une lueur vague, coupant à peine 
les ombres qui commencent a envahir la basilique, est d'un effet 
très-imposant. 
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Peu après, le Pape se releyà, tous les Cardinaux demeurant à 
genoux, et, précédé de la croix, il regagna le Vatican. 

Les Cardinaux se relevèrent alors et disparurent à leur tour ; 
les soldats en firent autant, et Saint-Pierre, un instant calmé par 
la présence du Pape, reprit sa physionomie de mercredi. On 
cause, et les Romains plus haut que les autres. C'est le jour où 
tous se rendent à Saint-Pierre. C'est une véritable fête, et chacun' 
fait toilette. 

Les toilettes sont superbes, mais le plus souvent de très-mauvais 
goût; c'est riche et voilà tout ; impossible de voir une plus grande 
abondance de moires antiques garnies de lacets d'or et de taffetas 
de couleurs claires et fragiles. Le plus grand étalage est fait par 
la bourgeoisie romaine, que son industrie met en rapport avec 
les forestiers : confiseurs, hôteliers, restaurateurs, négociants en 
vins, et aussi par ce qu'on appelle les marchands de campagtie, 
locataires ou propriétaires de grands domaines fournissant des 
vivres à la ville de Rome. Mais le tact ne préside pas toujours à 
ces exhibitions, et pour comprendre jusqu'où le mauvais goût 
peut aller, quel déplorable effet on peut tirer de l'opposition 
des nuances les plus disparates, il faut voir cette grosse bour- 
geoisie romaine; le voisinage des chefs-d'œuvre n'a pas, à ce 
qu'il parait, la moindre influence sur la toilette (il est vrai que 
l'école romaine n'est pas coloriste). 



Fort peu édifiés sur la tenue des Romains, nous regagnons 
notre logis en voiture. Le pont Saint-Ange est, à cette heure, 
réservé aux voitures à grandes livrées ; nous prenons par Lon- 
gara ; ce quartier du Transtévère, mort d'ordinaire, prend sa part 
d'animation, — cela lui arrive quatre ou cinq fois l'an ; mais peu 
de curiosité chez les habitants! point de têtes aux fenêtres. 

En rentrant par le pont Sixte dans la Rome habitée, nous re- 
marquons les ccHifisenrs, garnissant leurs boutiques de fruits, 
de fleurs, d^animaux en sucre, surtout de petits Jésus à Tagneau 
et de petits saints Jean tenant Toriflamme aux couleurs ponti- 
ficales. 
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Les charcutiers aussi sont superbes ; ils se préparent pour di- 
manche, le réveil des estomacs romains! Et qui a yu Noël, sait ce 
qu'ils sont capables d'engloutir. Partout ce sont piles de fromages 
en colonnes énormes, guirlandes de jambons et de mortadelles, 
le tout orné, avec beaucoup de goût, de feuillages, de fleurs, de 
cédrats et d'oranges brillant au milieu de la verdure. 



QUELQUES MOTS SUR LES MISERERE DE LA SIXTINE 

Il n'y a, pas seulement à Rome les 3 ou 4 Miserere que les voya- 
geurs entendent pendant la Semaine sainte. 

Les Miserere qui ont , été composés pour la chapelle papale, et 
exécutés, sont nombreux ; peu d'entre eux ont résisté au temps. 
Celui d'Allegri est le seul qui ait vraiment survécu à tous les 
autres. 

Voici, d'après Baini, le relevé des Miserere et les noms de leurs 
auteurs; j'ai joint aux noms des principaux compositeurs une 
courte notice biographique. 

Les MisKEERB sont contenus dans 2 volumes des archives de la chapelle 
Sixtine, sous les numéros 150 et 151 ; tous s'y trouvent, sauf le 1", chanté 
en fàux-bourdon, en 1514. Le pape Léon X le trouva indice d'inaugurer 
ce recueil. 

M* 1. 1517. Constant FeitB, chanteur de la chapelle : 

2 Versets à 4 et 5 voix. 
N* 2. — Louii Dentice, Napolitain : 

Miserere à 4 et 5 voix alternativement. 
N» 3. — J. Guerrero, de Séville 

2 Versets à 4 voix. 
N- 4. — Palestrina : 

2 Versets, 1 à 4 voix, 1 à 5 voix. 

Jean Perluigi, dit PAtESTRisA, nom d'une petite ville des États romains, 
mort en 1594, âgé de 70 ans, donc né en 1523. C'est la seule manière de 
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calculer sa naissance, sur laquelle on manque de renseignements. Baini a 
passé trente ans à en chercher inutilement. — 1540, il vient à Rome; il est 
enfant de chœur, et étudie sons la direction de Goudimel (maître flamand, 
né vers 1510. — Sa vie parait avoir été confondue avec celles d'autres du 
même nom. Vers 1540 il est à Rome, catholique; en 1558 il serait devenu 
protestant; en 1555 il était à Paris, imprimaqt les Odes d'Horace avec 
Nie. Ducbemin ; en 1558, à Genève, il aurait mis en musique les Psaumes 
de Calvin). Palestrina compose d'abord comme ses devanciers; il fait une 
messe sur la chanson de l'Homme armé. H a une facture parfaite. Entré 
au collège des chapelains sur l'ordre de Jules 111, il fut obligé d'en sortir 
par la mauvaise volonté de ses collègues, puis par suite des réformes de 
Paul lY, qui voulut tenir la main aux règlements de la Sixtine. 11 était 
interdit aux chantres d'être mariés. Or, ils étaient trois dans cette situa- 
tion, ce qui causait « un grand scandale. » Les trois chantres mariés furent 
cassés et chassés. Palestrina, marié jeune, avait quatre fils; il avait quitté, 
pour être agrégé aux chapelains, des positions lucratives ; malgré ses récla- 
mations et celles de ses collègues qui estimaient son talent, bien quêtant 
peu de ses partisans, il dut partir avec ses deux infortunés compagnons. Ils 
eurent une pension de 6 se. par mois. Palestrina tomba malade de chagrin; 
mais il obtint de conserver sa petite pension tout en entrant à Saint-Jean de 
Latran, puisàSainte-Marie-Ms^eure ; il dirigea successivement ces chapelles, 
de 1555 à 1571, et ce fut dans ce temps qu'il écrivit ses plus belles oeuvres, 
par exemple ses Improperia. La réforme musicale jugée nécessaire à cette 
époque s'était poursuivie; ces fmproperia firent songer à lui pour la com- 
position de modèles de messes. Le cardinal Yitelozzi fut le protecteur et 
l'ordonnateur de l'exécution. La 3* messe eut le suffrage de l'auditoire et 
valut à son auteur (19 juin 1565) le titre de compositeur de la chapelle 
pontificale, que lui décerna Pie IV. Le titre était beau, mais les appointe- 
ments ne l'étaient guère : 3 se. 13 baïoques par mois; ce qui, avec 5 se. 
87 baïoques de pension, lui faisait environ 50 fr. par mois. Plus tard, Gré- 
goire XIII ou XIV augmenta cette rétribution trop faible, malgré la facilité 
de la vie romaine. En 1569 ou 1570, Palestrina publia les deux premiers 
livres de ses messes ; le premier, dédié au roi d'Espagne, contient la messe 
dite du pape Marcel. En 1571, Ânimuccia, maître delà chapelle Giulia. 
meurt ; Palestrina y rentre pour la seconde fois comme maître de cha- 
pelle ; mais il quitte Sainte-Marie-Majeure, les deux places ne pouvant aller 
ensemble, et ses appointements se trouVent três-réduits. Heureusement 
saint Philippe de Néri lui fit obtenir au collège de l'Oratoire la place de 
maître de chapelle qu'il put cumuler. Puis il dirige l'école de haute com- 
position fondée par JNanini, et les concerts du prince Buoncompagni, fils 
que Grégoire XIII avait avant son entrée dans les ordres. Grégoif:e XIII le 
charge de lai>évision du Graduel et de l'Antiphonaire ; aidé par son élève 
Giudetti, il ne termina pas cette besogne, dans laquelle.il fut contrarié 
ou qui le rebuta. Le Graduel, plus avancé, eut après sa mort des difficul- 
tés avec la cour de Rote, et on dit le manuscrit perdu. Ce fut donc par 

6. 
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son influence, par ses propres œuvres, et non par la mise en ordre du 
chant Grégorien que Palestrina s'affirma dans l'histoire de la musique re- 
ligieuse. Ses dernières années se passèrent dans le besoin ; il avait perdu 
sa femme en 1580; il réclama tardivement quelques secours qui n'arrivè- 
rent que pour donner plus d'éclat à ses funérailles, et pour éditer Vine 
partie de ses œuvres : ce furent le cardinal Aldobrandini et le grand-duc 
de Toscane qui donnèrent, le nécessaire. Mort le i février 1594, il Ait 
inhumé dans Saint-Pierre: sa tombe porte : «Joannes-Petrus-AloysiusPrs- 
nestinus, music» princeps. » La chapelle pontificale, par exception, chanta 
à sa messe de Requiem. Le nombre de ses œuvres est énorme : Baini en 
donne la liste complète à la fin de sa Vie de Palestrina, 

N* o. — Théophile GargaM, de Galese, reçu en 1601 : 

t versets, 1 à 4 et à 5 voix. 
N- 6. — J. F. Anerio : 

2 versets, 4 et 5 voix. 

Felice Aicsuo, succède à Palestrina avec le titre de compositeur de la 
chapelle pontificale, 1594; né à Rome en 1560; a laissé beaucoup de ma- 
nuscrits qui sont encore à la Navicella. 

N» 7. — Le même Anerio : 

Miserere à 4 et 5 voix ; dernier verset à 9 voix (innovation). 
N' 8. — Auteur inconnu très-inférieur. 
N- 9. — /. Jf. Nanini : 

Reproduction de 2 versets de Palestrina, avec addition 
d'un dernier à 9 voix. 

J. M. Nanini, né en 1540, condisciple de Palestrina , premier fondateur 
italien d'une école de chant à Rome. 1571, à Sainte-Marie«Majeure. 1577, 
reçu à la Chapelle pontificale. Mort 1607. Son tombeau est à Saint-Louis 
des Français. Style ressemblant à celui de Palestrina, mais inférieur. 

N* 10. — Santo Naldini, Romain, agrégé en 1617 : 

Miserere à 4 voix ; dernier verset à 8 voix. 

S. NALDtNi, né en 1588, mort en 1666 ; enterré à Saint-Etienne delGacco, oà 
son tombeau est remarquable par un canon énigmatique de lui. gravé sur 
la pierre. Urbain VIII l'a chargé de la publication d'hymnes grégoriennes 
et d'œu vires de Palestrina. 

N* 11. — Rog. Giovanelli, agrégé en 1599 : 

Miserere à 4 voix, dernier verset à 8 voix. 

N* 12. — 6reg, Allegri : 

Miserere à 4 et 5 voix alternativement, dernier verset i 
9 voix. 
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Allegri, né à Rome 1560, — élève de Nanini; — il compose d'abord pour 
la cathédrale de Fermo : motets, concerts k% Z, A voix; on parle de lui; 
Urbain VIII Tagrége aux chapelains en 1629. Meurt 1652 ; il est enterré à 
S.-Maria délia Navicella, où est le caveau des chapelains chanteurs, et où 
se trouvait aussi des archives musicales curieuses. Il a fait dès Lamenta- 
tions et des Improperia à .double chœur. Il était de la famille du Corrége. 

Le Miserere d'AUegri parut si beau, qu'à partir de ce moment, il fut 
décidé qu'on n'en ferait plus d'autres. 

Cependant on le corrigea souvent ; les maîtres de chapelle qui vinrent 
après lui y mirent du leur. On le chantait le mercredi et le vendredi; le 
jeudi, on exécutait celui d'Anerio ou de Naldini. 

Plus tard vinrent : 

En 1680. le Miserere de ScarlattU assez médiocre ; le nom de l'auteur le 
fit recevoir (exécuté le jeudi quelquefois) ; 

En 1714, le Miserere de TA. fiai, maître de chapelle du Vatican, 4 2 ver- 
sets, alternativement 4 et 5 voix; dernier verset à 8 voix. On le trouva 
beau ; on n'exécuta plus les Miserere d'Anerio et Scarlatti, et, de 1714 
à 1767, on entendit seulement ceux de Bai et d'AUegri. 

Th. Bai, né prés Bologne, fin dix-septième siècle; 1715, nommé maître 
de chapelle; il avait été longtemps ténor distingué à la basilique. En 1714, 
il meurt avec un seul ouvrage qui a suffi à sa réputation. Son Mis^ere 
ferait le 14* original ; il résista seul avec celui d'AUegri ; il est à 5 et 4 voix 
alternativement, avec dernier verset à 8 voix; la mélodie en est simple; 
on l'exécuta et on l'exécute encore avec celui d'AUegri; il n'y eut d'excep- 
tion qu'en 1768 et 1777. Il a fait une curiosité : une messe où ne s'em- 
ploient que 6 notes, dOt ré, mi, fa, sol, la. 

En 1768, le Miserere de Tariini, 5 «t 4 voix; dernier verset à 8 voix; mu- 
sique différente à chaque verset. Il ne résista pas à Allegri et à Bai. 

En 1777, le Miserere de Pasq. Pisari, tous versets différents, à 4 et 
5 voix, les deux derniers à 9 voix ; disparut aussi. 

De 1778 à 1820, on ne joua jamais que les deux Miserere d'AUegri et 
Bai. Puis vint : 

En 1821, le Miserere de Vabbé Baini, composition qui a résisté, a été 
longtemps exécutée avec les deux ci-dessus, et a fini par écarter celui 
de Bai. 

J. Baiici, né à Rome 1775, mort en 1844. Physionomie importante. Reçu 
dans les chœurs des chapelains, il y fut remarqué par une voix de basse 
merveilleuse; nommé maître de chapelle en 1824 ou 1828, il resta à ce 
poste jusqu'à sa mort, fouillant tous les trésors romains de l'ancienne mu- 
sique. Son livre sur Palestrina est une merveille de patience et une mine 
de renseignements; il a dû ces derniers à la facilité qu'il avait de visi- 
ter les archives de la Sixtine, de Saint-Pierre, du Vatican, et aussi à une 
collection particulière splendide. Isolé volontairement de son temps, il 
ignorait jusqu'aux noms des grands compositeurs modernes, et cepen- 
dant, à son insu, son Miserere contient des influenœs de ce siècle ; tant il 
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est vrai que la tonalité est dans l'air. Ce Miserere est un prodige de savoir 
et d'habileté; toutes les ressources de Palestrina et de ses successeurs y 
sont rassemblées. Voici quelques-unes de ses opinions : il trouvait « le 
chant grégorien inimitable, > et disait « qu'on peut le copier mais non 
l'égaler, caf son essence est divine et vient des premiers siècles chrétiens, 
là où l'art était encore vivant!... » Après cette époque par excellence, vien- 
nent les saints compositeurs religieux du huitième ai\ douzième siècle, qui 
puisaient dans la prière l'inspiration que les premiers chrétiens rece- 
vaient directement par la révélation. 11 explique comment s'y prenaient 
les compositeurs de ce temps-là, sans paraître voir que ceux d'à présent 
agissent exactement de même. « Ils considéraient, dit-il à peu prés, la 
nature, le sens des paroles, les circonstances où devait s'exécuter le mor- 
ceau ; ils choisissaient le mode, la gravité des sons, la tVéquence des demi- 
tons; ils Variaient les modes avec les parties diverses de l'œuvre, et ren- 
fermaient, autant que possible, les voix dans des intervalles de A, 5. 7 
ou 8 notes. » — Mais n'est-ce pas ce qu'on fait à présent, et n'est-ce pas 
ce qui a trait à l'expression, à l'adaptation, aux tons, à l'échelle, aux 
altérations, aux caractères, au diapason des voix? Quoi qu'on fasse, les 
bons préceptes seront vrais à n'importe quelle époque, l'enveloppe seule 
variera. Saint Bernard en est une preuve, quand il recommande : « la dou- 
ceur sans mollesse, le charme, l'attachement au sens de la phrase, l'écart 
de la frivolité dans les choses graves, l'expression, l'attaque franche et 
l'ensemble. » On ne donnerait pas d'autres conseils actuellement pour toute 
musique sérieuse, profane ou sacrée. Mais ces mérites, que Baini recon- 
naît au seul plain-chant, produisaient dans l'ancienne musique sacrée 
« des œuvres inimitables, pathétiques, naturelles, élégantes, et qui ne 
vieillissent pas; » puis, comme une prédilection franche et exagérée ne 
va janiais sans colère contre ce qu'on n'aime pas, il s'ensuit « que tout ce 
que Ton a fait ou ajouté au culte depuis le treizième siècle est stupide, 
fastidieux et grossier. > Malgré l'exagération, l'abbé Baini est, pour lui, 
dans le vrai, car il parle, non de ce que nous entendons, non même de ce 
qui était, mais de ce que lui seul entend dans son esprit, sans aucun des 
défauts qui pouvaient exister; il entend des merveilles exécutées d'une 
façon hors ligne, dans un milieu tout prêt à recevoir des œuvres admira- 
blement adaptées à ce milieu. Mais, hélas I tout cela est imaginaire! et le 
public actuel ne peut suivre l'abbé Baini dans ses rêves musicaux. 

J'arrête au Miserere de Baini, le dernier de ceux qui ont la 
consécration du temps, la liste des œuvres de ce genre. Aux 
courtes notices biographiques mises ci-dessus, on peut ajouter 
quelques mots sur : 

Th. L. ViTTORu (TAvila, Espagnol. II vivait à la fin du seizième siècle; a 
fait des motets pour toutes les fêtes de Tannée, à 4, 5 et 8 voix. En 1580, 
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à Rome, il a fait son Office de la semaine sainte, dont j'ai parlé mercredi, 
et dans lequel sont les Passions selon saint'Matthieu et saint Jean, dites : les 
Chœurs d'Avila, chœurs exécutés assez régulièrement chaque année. 

Indépendamment de la série mise ci-dessus des compositeurs 
de Miserere, il sera peut-être agréable d'avoir quelques noms de 
ceux qui ont le plus travaillé pour la musique religieuse avant 
Palestrina. J'aurais pu allonger indéfiniment la liste suivante ; 
je me contente d'indiquer les principaux noms, et m'arrête au 
quatorzième siècle, là où la production devient de plus en plus 
abondante, et lutte avec la musique profane qui grandit à 
côté. 

Quatrième siècle. — F/aft^n, évêque d'Ântioche; Diodore, évêque de Tarse, 
tainl Ambroise à Milan, fondent la Psalmodie et organisent les Chœurs 
alternatifs. 

Saint Hilaire, de Poitiers, écrit des Psaumes; entre autres celui delà 
Pentecôte. 

Saint Êphrenif à Édesse, compose 400 Hymnes sur les mystères et même 
la polémique religieuse. 

Saint Ambroise, organise la liturgie et exerce une énorme influence; le 
rite ambroisien existe encore dans quelques diocèses. 

Saint Augustin serait l'auteur du Psaume du cierge Pascal. 

Cinquième siècle. — Sedulin8, prêtre, a mis en musique 23 versets com- 
mençant par une lettre de l'alphabet en acrostiche. 

Cl. Mamert (seconde moitié du cinquième siècle), à Vienne, auteur du 
« Pange lingua. » 

Sixième siècle. — Saint Fortunat, évêque de Poitiers : œuvres nom- 
breuses ; entre autres le « Vexilla régis » et le cantiquede Pâques : « Salve, 
festa dies. » 

Chilpéric, fils de Clotaire 1", : œuvres disparues. 

Septième siècle. — Saikt GRÉaoïRE le Grand, influence encore plus forte 
que celle de saint Ambroise. 

Huitième siècle. — Bède, moine anglais : Hymnes pour la fête des Inno- 
cents; a fait des Psaumes pour l'Ascension : le « Canamus gloriœ, » et 
d'autres aussi pour la Pentecôte. 

Charlemagne, a fait le « Veni Creator. » 

Paul d^Açuilie, a fait l'hymne de saint Jean « Ut queant Iaxis, » qui de- 
vait plus tard aider à «nommer notre gamme. 

Neuvième siècle. —Charles le CAa«re»a fait les Répons de saint Martin. 

HrcBALD, moine, inventeur musical, théoricien plutôt que compositeur. 

Dixième siècle. — Hartmann et Ekkerard, de Saint-Gall : Hymnes. 

Robert (roi) : Répons et Psaumes. 



100 L4 SEMAINE SAINTE. 

Onzième siècle. — Saint Qdelon, abbé de Cluny : Hymnes à la Yierge. 

Le pape Léon IX, Répons. 

Douzième siècle. — Saint Bbbnaiu): travaux sur TAntiphonaire ; Hymnes, 
entre autres celle aux cinq plaies : « Salve, mundi salutare. » 

Maurice de SuUyy évèque de Paris : le « Dies irae » (suivant quelques au- 
teurs). 

Innocent lll : le « Stabat. > 

Treizième siècle. ^ Saint Thoman d*Aquin : hymne de « Lauda Sien. » 

Quatorzième siècle. — Charles de Bloi», duc de Bretagne : les Chants de 
saint Yves. 



La musique profane a marché à grands pas et s'est développée 
par de nombreux travaux : 

Pour ne citer que les points principaux : 

Hucbold a créé l'accompagnement et écrit à 8 parties, 

1020 à 1040. — Guy d'Areiso invente la portée. 

Douzième, treizième, quatorzième siècles. — La mesure, le rhythme, l'ac- 
compagnement, riraitation se développent lentement, sous l'influence des 
Trouvères et des premières écoles allemandes, anglaises, et de celles du 
midi de la France et du nord de l'Italie. En 138U, à la cour de Provence, 
on trouve Adam de la Haie. 

Quiniième siècle. — Le contre-point apparaît, et tout se perfectionne à 
traveri les écoles du Hainaut, d'Italie, de France, et par les travaux de 
Dufay |k Avignon, de Carpentras à Rome, et de Josquin des Pris en France. 

Seizième siècle. — - Le développement attendu éclate en Italie, où l'art 
se fixe pour longtemps par Animuecia, C^oudimel et Paleslrina, 

Après Palestrina, l'art marche à pas de géant. 

MonteverdCt Frescohaldi organisent l'harmonie. 

Carisiimi, Cavalli, Stradella créent le récitatif, et apportent à l'art le 
sentiment dramatique. ^ 

EnAn, de 1680 à 1760, Scarlalti, Léo, Durante (et d'autres encore) écri- 
vent des œuvres parfaites, dont quelques-unes, après deux siècles, con- 
servent encore leur fraîcheur et leur puissance. 



Voir à la partie musicale : 

La Passion selon saint Jean, d'Avila ; 
Les Improperia, de Palestrina ; 
La Deuxième Lamentation f de Palestnna; 
Le Christus factus est, de Palestrina. 



SAMEDI SAINT 



Voici le programme de cette journée. 

Â la Sixtine : Bénédiction du feu nouveau, du cierge pascal et 
messe. 

Â Saint-Pierre : Bénédiction du feu nouveau, du cierge pascal, 
des fonts, et messe. 

Dans l'aprés-midi, il n'y a aucime cérémonie importante ni au 
Vatican, ni dans les autres basiliques; les voyageui'S peuvent donc 
rentrer chez eux de bonne heure pour assistera la Bénédiction pas- 
cale à domicile, que j'expliquerai plus loin. 

Occupons-nous d'abord de Saint-Pierre (sauf la messe que 
nous entendrons à la Sixtine) ; indiquons ensuite rapidement ce 
qui se passe à Saint-Jean de Latran, et nous n'aurons plus à nous 
occuper que de la messe du Pape Marcel. 



Le concile de Nicée régla les fêtes de Pâques (335). 

La Bénédiction du cierge pascal, cependant, ne remonterait 
qu'au pape Zozime (41 7) . 

Dans les premiers temps chrétiens, on inscrivait les fêtes mo- 
biles sur une colonnette de cire bénite qui durait un an ; on écri- 
vit ensuite sur parchemin, puis sur papier; cette colonnette de 
cire est donc Tancêtre, non-seulement du Cierge pascal» mais de 
tous nos almanachs. 



•• 
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On conserva Tusage de la cire dans la cérémonie de Pâques ; 
seulement on en fit un cierge qui signifiait Jésus-Christ, et qui 
brûlait quarante jours, jusqu'à l'Ascension. 

A présent, on met toujours dans le Cierge cinq grains d'encens 
en. souvenir des cinq plaies de Jésus-Christ. 

Mais où est pris le feu nouveau? Je ne sais. Jadis on le faisait 
jaillir <iu briquet, de la pierre. On allumait à ces étincelles une 
tige de bois sec. Cette tige, c'est la divinité voilée de Jésus-Christ 
se révélant par le feu. Le feu, à son tour, représente la nouvelle 
doctrine, et la cire est Jésus-Christ lui-même. Ce cierge rappelle 
encore la colonne lumineuse qui guida les Israélites dans le dé- 
sert, et signifie de plus que Jésus-Christ est toute lumière. 

Le Cierge allumé, le Diacre, accompagné du Chapitre, se trans- 
porte à la Chapelle des Fonts, et plonge le Cierge dans Teau du 

baptême. 

• 

Au Latran, cette eau nouvellement bénite trouve un emploi 
immédiat. Le Samedi saint, dans le Baptistère de Constantin, on 
baptise les juifs convertis et les schismatiques. 

Quelques étrangers assistent à cette cérémonie secondaire; 
mais elle éloigne du Vatican sur lequel, à cette époque, doit se 
porter toute l'attention. 



D y eut un temps, peu éloigné de nous (car ce fut, je crois. 
Pie YI, qui renonça à cet usage) où le Latran voyait un magni- 
fique cortège. Après son élection, le Pape allait prendre posses- 
sion de la Basilique : il partait du Quirinal, et les processions 
actuelles ne donnent qu'une faible idée de ce que ce pouvait être. 
Il y avait d'abord environ deux mille religieux de tous les ordres, 
avec leurs costumes qui, comme on sait, représentent les cou- 
leurs principales et leurs assemblages; derrière venaient, en 
splendides costumes, les prélats, cardinaux, patriarches, évêques, 
tous à cheval, avec leurs serviteurs en grandes livrées ; ensuite les 
Suisses bardés, casqués et dorés; la chapelle papale; un évêque, 
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portant à cheval la Croix pontificale; enfin, sur une mule blanche, 
le Pape avec la tiare. Autour de lui, il avait yii^-quatre pages 
et ses étendards ; ia garde noble, en grand uniforme, fermait la 
marche. Ce devait présenter, dans le beau et désert quartier du 
Latran, devant le panorama splendide de Sainte-Croix de Jârusa- 
lem, un mervâlleux aspect. 

Revenons à la Sixtine. 

Les Cérémonies de la Sixtine' sont des plus belles entre toutes. 
Là, le Pape est chez lui; c^est sa chapelle, et certes aucun sou- 
verain ne p^jit se flatter j d^avoir un pareil milieu pour ses 
oraisons. 

Jadis les murs de la Sixtine, dans les fêtes, n^étaient pas déco- 
rés comme à présent. On sait qu'ils se divisent en trois parties 
superposées, sans compter le plafond. 

Celle où sont percées les fenêtres et où commencent les pein- 
tiu*es de Michel-Ange; 

Celle intermédiaire, contenant des tableaux de divers peintres 
écrasés par leur voisin; 

Et la partie basse, peinte en trompe-Poeil, en forme de draperies 
supposées accrochées à la muraille. 

A présent, ces draperies fausses sont visibles, et ne produiraient 
pas un bel effet, si le cérémonial n'introduisait des groupes, des 
pyramides qui les cachent un peu. 

Dans les andennes cérémonies, il y a environ vingt ans seule- 
ment (je crois), on tendait cette partie inférieure de la Sixtine 
avec les Tapisseries dites de Raphaël; c'était au moins de dignes 
voisins pour les Prophètes; mais à présent ces Tapisseries forment 
une galerie spéciale dans le Vatican, entre celles des Cartes et des 
Candélabres. 

Malgré ce léger défaut, cette chapelle est un cadre splendide 
aux Cérémonies pontificales. Jamais le Jugement dernier, jamais 
rÉzéchiel, le Jonas et le Daniel ne m'avaient paru si beaux. 

L'heure est favorable ; le soleil, éclairant de la droite, donne un 
jour meilleur que vers midi, heure à laquelle les visiteurs vien- 
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nent d'ordinaire voir la chapelle. Puis, une heure d'attente avant 
la messe, employée à regarder, fait découvrir bien des belles 
choses dans ces fresques, pour Tétude desquelles une forte por- 
tion d'un séjour de six mois à Rome n'est que très-insuffisante. 
On s'étonne au rest^ qu'avec la fuxpée des cierges ces pein- 
tures ne soient pas encore plus détériorées. quelles le sont; U 
faut que malgré certaines dégradations visibles, de grands soins 
soient pris de ces fresques par le gouvernement pontifical. 



Le bas du Jugement dernier est, comme to^jours, caché par la 
tapisserie de Tautel qui représente VAntwnciation par le Barroc- 
chio. C'est un usage malheureux qui cache une partie de la 
fresque. 

Sur la gauche on a disposé un trône élevé pour le Pape ; le 
tableau d'Ingres représente parfaitement la situation. 

La splendeur que j'ai relatée à propos des Rameaux, lorsqu'ils 
se célébraient à la Sixtine, se développe à nos yeux. Rien ne peut 
rendre la msgesté de ce service, où tout est proportionné ; ce 
n'est plus comme à ^aint-Pierre, où rien n'est à l'échelle et où 
l'homme disparait dans le coloçs^i de l'architecture, c'est une 
cérémonie des plus imposantesi.et réglée d'une manière telle, 
qu'on la dirait étudiée d'après le^ lois d'une chorégraphie sacrée 
et spéciale. L'on s'étonne que FÉgUse ait tant condanmé la ma* 
sique mondaine, quand elle emploie elle-même certaines pompes 
théâtrales. 11 y aurait, à ce propos,, une étude intéressante à 
faire sur l'influence qu'ont eue les cérémonies religieuses du 
moyen âge sur la formation du théâtre profane : on arriverait, 
je pense, à cette conclusion que r%lise, par l'intermédiaire des 
mystères, a été la mère de nos représentations dramatiques mo- 
dernes, infiniment détournées aujourd'hui de leur but primitif. 

Les Cardinaux, en arrivant, vont s'agenouiller sur un prie-^Dieu 
en face de l'autel, et y restent quelques instants ,en prières. La 
chapelle s'emplit peu à peu ; les Cardinaux, ayant à leurs pieds 
leurs deux diacres en violet, étaient environ au nombre de 
soixante. 
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Enfin le Pape arriva. 

On ne dit nullement la messe conmie eïi France; il n^y a pas 
de sonnette ; le prêtre officiant dit peu de choses ; le chœur tient 
sa place; fréquemment Foffidant et ses aides s'assoient sur les 
marches de l'autel, en tournant le dos à ce dernier et en regar- 
dant Tassistance. 

Préoccupé à la fois de la musique et de la cérémonie» voici les 
points les plus saillants que j*ai remarqués : 

La Chapelle était ornée de couleurs violettes, tapis et tentures; 
les Cardinaux étaient en chape violette, bas rouges et calottes 
rouges ; le Pape portait la chape rouge et la mitre lamée d'or. On 
procéda d'abord à la Bénédiction du feu nouveau, puis à celle du 
Cierge pascal ; un Cardinal lut les Prophéties et les Litanies; les 
Cardinaux vinrent baiser la main du Pape ; puis enfin le Pape re- 
vêtit un pluvial blanc; les Cardinaux prirent la chape rouge ; F Au- 
tel s'éclaira. 

Le Pape entoima les premières notes du psaume c Judica me, ■ 
récita la Confession, et monta sur le trône. 

La messe proprement dite commença, célébrée par un Cardinal. 

A rÊvangile) il y eut un sermon en latin, comme toujours 
lorsque le Pape assiste à la messe de la Sixtine : prêcher devant 
le jSaint-Pêre est un honneur recherbhé* 

Le sermon fini, tous à genoux dirent le Confiteor. 

C'est un va-et-vient continuel d'une exactitude admirable de 
mouvements; ainsi : 

Au SanctuSf les Cardinaux se rangent en fer à cheval devant 
TauteL -^ A VÉlévation, ils se placent sur deux lignes et s'age- 
nouillent pendant que leurs acolytes soulèvent leurs longues 
queueSi — Après rÉlévatioUj ils retournent s'asseoir, et l'archi- 
diacre va leur donner à tous le baiser de paix; 

Cette simple énumération suffit là où la description est im- 
possible. J'ai cependant souvenir de deux effets fort beaux. 

Au Credo le célébrant dit l'Intonation; alors tous les Cardinaux 
se lèvent, quittent leurs places, s'avancent au milieu de la cha- 
pelle et forment le cercle. Ils répètent Tîntonation : < Credo in 
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unum Deum, » et le chœnr fait explosion en harmonie sur « Pa- 
trem omnipotentem. » 

Au moment où le Gloria va commencer, un sous-diacre sort 
de la sacristie, s*agenouille devant le Pape, et lui annonce la 
résurrection de Jésus-Christ ; c'est ce qu'on appelle donner V Al- 
léluia; il se relève et disparaît. Alors le célébrant chante d'une 
voix forte et trois fois de suite « Alléluia j» en montant d'un 
degré à chaque fois. A chaque fois aussi, le chœur de la chapelle 
répond en contre-point, en montant de même : et à la finale de la 
troisième fois seulement il fait la cadence. L'effet est superbe. 



C'est aujourd'hui seulement que la musique m'a paru complète. 
Je m'explique. Je ne veux pas dire qu'elle ait été tout à fait de mon 
goût, loin de là; mais, exécutée dans ce cadre par un nombre de 
voix bien appropriées, bien combinées, sans mélange de compo- 
sitions d'autres maîtres, la cérémonie avait une unité et une 
grandeur que je n'avais pas encore vues. 

L'exécution laisse toujours un peu à désirer, mais moins 
qu'ailleurs; on dirait que, pour la messe du Pape Marcel, les 
chanteurs se sont surpassés. Le Credo et le Sanctus surtout 
m'ont satisfait complètement; bien compris, avec leurs rentrées 
bien carrément faites, ces deux morceaux, malgré le peu de 
variété du système qui les a engendrés, sont extrêmement 
remarquables. 

C'est une musique chorale, religieuse, produisant surtout un 
inunense effet par l'opposition de la solidité des basses avec les 
parties supérieures. C'est ici qu'il faut venir pour bien apprendre 
à écrire une basse. 

Les morceaux ont de plus l'avantage de ne pas être développés 
outre mesure, sauf peut-être le « Et in Spiritum » du Credo. 

Des trois messes que Palestrina avait composées pour modèles, 
celle-ci fut déclarée la plus belle; elle fut exécutée en grande 
pompe à la Sixtine, pour la première fois, le 29 juin 1565, devant 
le Pape et le sacré collège, à l'occasion du service solennel célébré 
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en reconnaissance à Dieu du déyouement armé que les Gantons 
suisses venaient d'offrir au Saint-Siège. 

Le titre de messe du Pape Marcel lui vint on ignore comment. 
Dans le premier livre de ses messes, dédié au roi Philippe II, elle 
porte ce titre, bien que Palestrina Tait composée sous le troisième 
successeur de Marcel II. Peut-être Palestrina avait-il un lien secret 
qui reliait dans son esprit sa messe et le Pape Marcel? 

Malgré ses beaux efîets, il est clair cependant que pour des 
oreilles rtiodernes cette messe n'est pas attrayante; faite sous 
l'influence du plain-chant et de l'abus des messes qu'on pourrait 
appeler arithmétiques, elle en a gardé quelques traces. On peut 
lui reprocher un certain abus de la fugue, trop de répétitions des 
mêmes dessins, trop de sauts systématiques en mouvement con- 
traire dans les basses ; on ne se sépare pas de suite d'un, système 
musical dans lequel on a été élevé et qui a laissé de profondes ra- 
cines. Palestrina ne pouvait de suite refaire son éducation, et 
l'invention dont il a fait preuve n'e^t que plus extraordinaire. 

Il y a dans cette messe une variété de style inconnue jusqu'à 
elle dans la musique sacrée; Palestrina a conservé la plus grande 
clarté des paroles (sauf peut-être dans le Kyrie et le Et in Spi- 
ritum, dont les reprises de fugues rendent difficile de bien saisir 
les mots prononcés) ; comme entrées de fugues, comme basses, 
conune voix bien posées dans leur médium, cx)mme harmonie, il 
n'y a qu'à admirer. 

Un procédé qui fait bon effet, et dont j'ai oublié de parler, est 
la rentrée d'une ou plusieurs parties forte, sur une ou plusieurs 
autres qui finissent une phrase doucement et en prolongeant le 
son. Ce que j'aimerais le moins et ce qu'on admire parfois le plus, 
c'est la tendance à faire que toutes les parties chantent à la fois; 
cela apporte de la confusion, mais c'était là le comble de l'art. 
Tous ces chants étant, comme je l'ai dit, peu chantants dans le 
sens que nous attachons à ce mot, il vaut mieux les considérer 
comme parties harmoniques et ne faire attention qu'aux effets ré- 
sultant alors de ce système. 
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Qaand on assistée cette cérémonie, on ne sait qui remporte 
de la pompe religieuse on de la musique. On ne peut séparer les 
deux choses ; la musique semble une forme de l'office, tant elle y est 
adaptée; et, sauf quelques imperfections d'exécution sur lesquelles 
on pouvait fermer les oreilles, c'était complet comme style, 
cadre, religion, musique. Les voyageurs devraient préférer la 
messe du Pape Marcel à toute autre chose, même au Miserere 
d'Allegri. Eh bien! on était suffisamment à l'aise, tant les Ténèbres 
avaient fatigué les curieux pendant les trois derniers jours. J'en- 
gagerai pourtant toujours à assister dés les Rameaux à toutes les 
cérémonies ; ce ne sera pas trop pour s'habituer au style de la 
musique qu'on y entend. 11 est évident que le Samedi venu, si on 
n'a pas pris le soin d'étudier, on ne comprendra pas ce qu'on 
entendra, et on ne ressentira qu'un éblouissement, tandis que la 
jouissance sera complète si on a étudié la musique comme le Cé- 
rémonial et les peintures de la Sixtine. 



Le Pape a été très-blessé, dit-on, des cris des dames pendant 
la Gène et a trouvé fort inconvenante la façon dont les voyageurs 
se bousculaient cette année : deux d'entre eux se sont colletés 
jusque sur ses pieds dans la salle royale; on parle de supprimer 
les offices de la Sixtine. Les cérémonies dorénavant auraient 
toutes lieu à Saint-Pierre, où l'espace est si vaste, que l'en- 
combrement est moins à craindre. Je pense que, malgré ce dire, 
la Sixtine verra encore durer ses cérémonies et ce sera heureux; 
car sans cela la partie la plus imposante de la Semaine sainte 
serait perdue pour les fidèles. 

Mais il est vrai que cette année il y a plus de monde que jamais. 
Est-ce facilité de transports ? est-ce richesse plus générale? mais 
Rome est bondée de curieux. On fourre les voyageurs dans de si 
petits coins et en si grand nombre que c'est à croire que, le 
soir venu, ils sont comme les tubes des lorgnettes et peuvent se 
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rentrer les uns dans les autres pour tenir moins de place. Une 
chambre et un salon, dans les vilains quartiers, se payent mille 
francs pour quinze jours ; au-dessous de nous, une chambre de 
vingt-cinq francs par mois se loue vingt-dnq francspar jour ; et 
voilà plusieurs années de suite que Rome voit pareille afïluence. 
Les égards ont disparu des hôtels ; un voyageur n'est plus qu'une 
éponge, il passe de mains en mains jusqu'à ce qu'il ne conserve 
plus une goutte d'argent. Un hôtelier se plaignait d'avoir vu son 
bail augmenté de mille écus romains par son propriétaire : 
« Monsieur, disait-il, c'est bien dur quand il faut que le pauvre 
monde paye cela ! » Je pensais qu'il disait vrais mais avec cette 
distinction que c le pauvre monde » là-dedans, c'était le public. 



Après la messe du Pape Marcel, la journée n'est pas terminée 
pour le Saint-Père. Il donne aujourd'hui, à trois heures, une 
grande audience dans la galerie des Cartes à plus de huit cents 
personnes. A cette époque de Pannée, il n'y a plus à penser à 
obtenir une audience particulière, et cette grande audience est 
comptée par les voyageurs au nombre des cérémonies auxquelles 
il faut assister; aussi, catholiques ou protestants ont intrigué 
tant qu'ils ont pu pour obtenir des billets ; les uns et les autres 
sont admis, et cette année le Pape, qui soi-disant ne se doute 
de rien, a très-bien su leur dire finement qu'il donnait aux uns 
et aux autres sa bénédiction, «aux uns comme à ses enfants ; aux 
autres, pour leur ouvrir les yeux ; à tous du plus profond de son 
cœur. » " 

La grande audience de ce jour se passe ainsi. Les personnel 
appelées sont rangées sur deux Hgnes dans la galerie des Cartes. 
Chacun est en tenue d'étiquette. Le Pape entre, suivi de ses ca^ 
mériers ; à mesui^e qu'il avance, les assistants s'agenouillent, et 
un des camériers transmet au Pape les noms et les vœux de cha- 
cun; parfois le Pape adresse quelques mots en passant. Arrivé au 
bout de la galerie, il fait une allocution et donne sa bénédiction. 

Dans les audiences ordinaires on attend dans un salon, et un 
bussolanU vient successivement appeler les personnes à leur 
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tour ; si ce ne sont que des hommes, le Pape reçoit dans ses ap- 
partements ; s'il y a des dames, il reçoit dans une p^ite galerie 
au-dessus de Yappartement Bargia. 

Au reste, il devient de plus en plus difficile d'obtenir des 
audiences particulières ; un fait tout récent a encore contribué à 
ce résultat. 

Le Pape voit entrer à une de ses audiences un voyageur, à as- 
pect fort convenable, qui répond parfaitement aux questions que 
le Saint-Père veut bien lui adresser ; il reçoit la bénédiction, ob- 
tient que le Pape signe une indulgence ; puis : « Saint-Père, dit-il 
avec un aplomb merveilleux, permettez-moi de profiter de la 
circonstance pour vous recommander notre maison ; j'ai sur moi 
quelques échantillons que je prends la liberté de vous offrir, » 
et en disant ces mots, il tire de sa poche des carnets, des plu> 
mes, etc. C'était un commis-voyageur en papeterie qui pensait à 
ses affaires. Le Pape garda bonne contenance, et fit, dit-on, obli- 
geamment une assez forte commande à l'indiscret bonhomme. 
Mais depuis ce temps, on n'obtient plus d'audience particulière 
sans une demande dûment apostillée de quelque personnage bien 
connu. 

Puis il faut reconnaître, en présence de l'innombrable quantité 
de voyageurs qui arrivent à Rome, que si le Pape donnait au- 
dience à tous ceux qui la demandent, sa vie entière n'y suffirait 
pas. 

• 

Les curés, leurs offices du matin terminés, procèdent à la bé- 
nédiction à domicile. 

Le prêtre, accompagné d'un enfant de chœur, monte dans 
toutes les maisons de sa paroisse ; il entre dans les appartements, 
fait ouvrir toutes les portes, et circule, bénissant les gens, les 
meubles et les provisions de ménage ; toutes les habitations re- 
çoivent cette visite ecclésiastique; ainsi Tappartement que nous 
occupons appartient à une vieille patronne de case anglaise et 
protestante ; le curé a néanmoins parcouni l'appartement et s^est 
retiré sans s'informer si la maîtresse du logis était satisfaite. 
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Daiis beaucoup de maisons romaines, sur la table de la cuisine, 
on prépare une corbeille plus ou moins fleurie et pleine d'oeufs 
qu'on mange le lendemain. A l'Académie de France, le cuisi- 
nier n'oublie jamais un immense panier d'œtifs pour la Pàque 
des pensionnaires; les restaurateurs, qui portent à diner en ville, 
envoient aussi des œufs à leurs clients. Cette manière de tout 
bénir, même les choses vulgaires, étonne beaucoup de voyageurs. 
Je crois que cette coutume existe aussi dans une partie du midi 
de la France. 

A demain la grande journée de Pâques. 



Voici à présent quelques réflexions, qui me sont suggérées par 
la messe du pape Marcel. 

La musique de Palestrina et de son école a des avantages et 
des inconvénients. Elle est pleine de noblesse, de dignité, de 
calme, de simplicité comme accords; chantée dans certaines 
circonstances, soit dans une petite chapelle, soit dans un grand 
vaisseau, elle peut produire de puissants effets; mais. dans ce 
dernier cas, les exécutants devront être nombreux, et choisir des 
morceaux simples, courts, larges, où les dessins seront peu com- 
pliqués, où les divisions seront bien nettes ; dans les festivals, par 
exemple, (comme on en a vu quelques-uns en Angleterre, où Ton 
a exécuté des Psaumes de Marcello) certains morceaux de Pales- 
trina produiraient sans doute un effet grandiose. Cette musique 
contient des merveilles, mais ces merveilles sont dans une langue 
qui n'est plus de notre temps ; lorsqu'elle est bien exécutée, les 
nuances, les traditions lui donnent une grande expression, mais 
ces nuances, ces traditions peuvent se tourner contre elle si l'exé- 
cution n'est pas parfaite. 

Elle exige donc une exécution excellente qui s'oppose à ce 
qu'elle serve là où il n'y a pas de fortes écoles de chant : dans 
les villages, elle est impossible ; elle réclame des études parti- 
culières de phraséologie, d'intonation, de mécanisme vocal; elle 
demande des voix exercées et exceptionnelles pour certaines par- 

7. 
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ties. Dans les grandes églises, il faudrait une masse de Toix que 
Ton ne peut pas toujours réunir. Non-seulement elle exige des 
conditions particulières chez les exécutants, mais encore chez les 
auditeurs ; il faut des auditeurs d'élite (je sais bien que les audi- 
teurs sont tous d'élite, et que le chef de chœurs serait mal venu 
si, ayant l'office, il venait douter que quelqu'un n'est pas audi- 
teur d'élite ; car la musique est une des choses que l'on s'imagine 
ne réclamer aucune connaissance spéciale chez celui qui la juge); 
mais enfin il faut des auditeurs choisis, et par ces mots j'entends 
simplement des gens ayant étudié par avance la musique qu'ils 
vont entendre, et pourvus en outre d'une certaine éducation mu- 
sicale préalable. La musique de Palestrina n'est pas mélodique 
dans le sens moderne du mot : elle s'adresse plus au raisonne- 
ment qu'à la sensation ; elle est moins mathématique que les an- 
ciens tours de force grégoriens, mais elle Test encore trop pour 
notre époque ; elle a peu d'expression si on la prend à part des 
paroles, et le rhythme en est absent. 

Les voyageurs à Rome ne peuvent au reste avoir de Palestrina 
et des compositeurs de son école qu'une faible idée, parce que, 
peu, parmi eux, sont doués d'une éducution musicale suffisante; 
puis aussi parce qu'on écoute si préoccupé des cérémonies, si 
pressé, qu'on n'a réellement le temps ni de comprendre, ni même 
de s'y reconnaître. 

Un voyageur se rappellera bien rarement quelles sont les pre- 
mières mesures du Miserere d'AUegri ou des Jmproperia, 



Voir à la partie musicale : 

La Messe du pape Mareel, de Palestrina. 



DIMANCHE DE PAQUES 



Â cinq heures du matin, quatorze coups de canons, tirés au 
fort Saint-Ange, nvertissaient les dormeurs qu'il était temps de 
se lever. Vite faire sa toilette; se mettre en tenue, habit noir et 
crairate blanche ; chercher une voiture ; tout cela fait que nous 
passons le pont Saint-Ange vers sept heures et demi seulement ; 
nous nous dépéchons, bien que nous ayons des billets de tribune 
militaire avec places bien assurées. 

* La tribune militaire française est admirablement placée prés de 
la Confession, sur Taxe du transsept droit ; elle ne tient que 
quatre-vingts personnes environ, et n'est séparée de Tautel que 
par une distance de cinq à six métrés. Le Pape devant officier, 
ces places devenaient le but de toutes les instances. 

Mais, malgré la garantie des billets, on ne sait aujourd'hui à 
quelles proportions pourra atteindre la curiosité; il vaut mieux 
se hâter. 



La hnnière du matin produit un effet charmant sur la coupole 
de Saint-Pierre à demi perdue dans la brume; à mesure qu'on 
avance, le léger brouillard se dissipe et la grosse coupole appa- 
raît nettement. 

Deux files de voitures sont établies, Tune allant, l'autre reve- 
nant. Absence complète de police, et cependant pas le moindre 
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encombrement, pas le moindre désordre ; çà et là brillent quel- 
ques uniformes. 

Quelques paysans sont près de Saint-Pierre. 

La place est encore vide. 

Au dedans de Saint-Pierre, les tribunes d'ambassade sont com- 
bles, et en avant de chacune d'elles, il y a six rangs de dames, 
toutes debout ; tout ce monde était à la queue dès cinq heures du 
matin. Un officier d'artillerie, s'étant rendu au fort Saint-Ange à 
quatre heures trois quarts pour les salves, vit en ce moment, en 
moins d'une demi-heure, revenir plus de cinquante voitures vides 
— la queue se formait déjà devant la basilique. A sept heures, 
au moment où Ton a ouvert les portes, les dames en toilettes 
noires et en voiles se sont élancées, et, en se bousculant, hissées 
comme elles ont pu, elles ont en un clin d'oeil archi-rempli les 
grandes tribunes. Les moins fortes sont restées debout, en avant 
des autres. Parmi celles-là, il y a de plus jolis visages que d'ordi- 
naire. 

Les suisses sont plus beaux que jamais; ils ont toujours leurs 
hauts-de-chausses noirs, rouges et jaunes et la fraise, mais \k 
portent la cuirasse damasquinée, le baudrier, la hallebarde, le 
casque orné d'un panache rouge. Dans Saint-Pierre, ce costume- 
est plein de style. 

L'autel est admirablement décoré d'un retable, style renais- 
sance, doré, d'un très-beau dessin. Dessus, sont deux belles sta- 
tues de saint Pierre et saint Paul, et les cierges les plus riches 
de la Chandeleur sont dans les candélal^res. lie cierge pascal, trop 
simple malgré sa taille géante, est éclipsé par eux. 

Deux trônes sont disposés pour le Pape, l'un au fond, l'autre 
sur le côté vers la gauche. 

Les lampes de la Confession, sont allumées avec le feu nouveau, 
tout brille et reluit, et forme le contraste le plus éclatant avec 
les journées précédentes. Les gardes nobles arrivent en grande 
tenue, habits rouges, culottes blanches ; ils défilent par petits 
détachements, leur trompette brodé et chamarré en arrière. 
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Cependant le temps marche bien lentement au gré des jambes 
des hommes debout comme des hérons, sans possibilité de s'as- 
seoir, et ce, au moins jusqu'à midi. 

On regarde autour de soi, on observe. 

On admire Saint-Pierre, qui dans une telle cérémonie, et mal- 
gré ses défauts, se métamorphose. Saint-Pierre a servi de modèle 
à bien des églises romaines ; le dôme fatigue beaucoup à Rome, 
répété qu'il est partout. Ici Ténormité en fait quelque chose d'o- 
riginal ; de même que la première fois qu'on le voit il faut la ré- 
flexion pour juger de ses proportions, de même il faut encore la 
réflexion pour ne pas exagérer Tirapression reçue et ne pas être 
dupe de Tentrainement des sens fascinés par le colossal. Cepen- 
dant, aujourd'hui, avec les circonstances exceptionnelles de luxe 
et de magniOcence, la grandeur comme dimension devient une des 
lois du beau, et Saint-Pierre se sauve doublement. 

La coupole brille avec ses mosaïques sur fond d*or. 

Tout est énorme ici. Le baldaquin a trente mètres de hauteur, 
tout 'comme le palais Farnèse; il est bien en vue des curieux, 
placé qu'il est juste sous la coupole, à l'intersection de la nef, de 
l'abside et des deux transsepts ; cette disposition est presque aussi 
bonne que celle des cathédrales gothiques où l'autel est bien 
visible par suite de sa place sur l'axe de toutes les chapelles 
du chœur. 

J'entends à côté de moi faire des études de grandeur sur le 
vaisseau de Saint-Pierre ; essayons un peu aussi. Je n'ai pas là 
les mesures exactes, mais essayons approximativement ; d'ailleurs 
j'entends tant de choses exagérées que je ne risque trop rien. 

Dans la croisée, mettons d'abord la cathédrale de Strasbourg, 
puis, par-dessus, le Panthéon, en faisant percer la calotte de sa 
lanterne par la flèche de ladite cathédrale, et en tassant les deux 
édifices l'un dans l'autre ; le dôme ne sera pas tout à fait plein, 
mais nous pouvons y placer, roulées en spirale, la colonne Ven- 
dôme et l'obélisque. 

Dans le chevet, plaçons Notre-Dame dont nous aurons d'abord 
abattu les tours pour les coucher sur le comble. 

Dans la nef, plaçons la Madeleine ; au-dessus, l'Arc de Triom- 
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phe placé horizontalement; et, en avant, mettons quelque chose 
comme la Chambre des députés et le Ministère de la marine ; il 
restera encore de la place. 

Dans les deux transsepts, plaçons Sainte-Clotilde et Saînt-Sul- 
pice, en bourrant les flèches et les tours dans les vides. 

Resteront les bas-côtés et les deux grandes chapelles latérales 
Clémentine et du Saint-Sacrement; négligeons les bas-côtés où 
tiendraient aisément quelques séries de maisons, et plaçons dans 
les deux chapelles, Saint-Vincent de Paul et Notre-Dame de Lo- 
rette. 

Resteront encore les six petites chapelles dites du Chœur, de 
de la Présentation, des Fonts, de la Pietà, de Saint-Sébàstien et 
de la Vierge. Pour celles-là, coupons le Ministère des finances en 
six morceaux ; il y entrera aisément. 

Est-ce assez? C'est peut-être un peu trop, mais pas de beau- 
coup.. Soixante mille fidèles peuvent tenir dans là Basilique. 



On regarde défiler les personnages officiels. Le nombre des 
individus plaqués d'Ordres étrangers est innombrable ; les suisses 
s'écartent respectueusement devant eux. Mais il y a trop de ru- 
bans, trop d'étoiles, pour que quelques-uns n'aient pas mis en 
pratique le système du geai vis-à-vis du paon ; chacun tâche de 
paraître le plus possible. Cette manie est poussée si loin qu'on 
cherche de l'importance dans ce qui en donne le moins d'ordi- 
naire. Voici, par exemple, des Anglais avec leurs uniformes de 
riflemen; c'est absolument comme si des Français allaient à 
Saint -Pierre habillés en gardes nationaux. Quel bel effet ils pro- 
duiraient près de la confession de Saint-Pierre! 



Après avoir considéré les uniformes, on regarde faire le service 
du clergé, puis celui des suisses ; ces derniers ont bien du mal. 

Les cérémonies sont si longues, non-seulement par elles- 
mêmes, mais par les heures d'attente qui les précèdent, que 
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quelques-unes des daines restées debout» malgré leur ténacité, 
ne peuvent résister et pleurent déjà de fatigue ; elles cherchent 
à se reposer et s'éloignent de quelques pas pour aller s'asseoir 
sur les moulures des colonnes des pendentifs. Mais un suisse, pour 
le bon ordre, avait reçu la consigne de ne laisser aucune dame 
quitter son rang; elles durent rester debout et deux d'entre elles 
lurent près de s'évanonir. Quelques Anglaises avaient heureuse- 
ment des petits pliants sur Fintroduction desquels les suisses 
avaient fermé les yeux ; on en trouva deux pour ces pauvres 
femmes qui purent s'asseoir et rester à la messe. 



L'heure avance, et il faut songer à se bien placer. Quant aux 
hommes qui connaissent ce qu'il faut faire, ils cherchent à se 
mettre sous la coupe et la protection de la hallebarde d'un 
suisse. Toute l'adresse consiste en ceci : calculer le renfoncement 
que donnera le suisse avec ladite hallebarde, pour, sans avoir 
Tair de victimer ses voisins, et comme porté par le choc, se 
trouver au premier rang lors de l'arrivée du cortège. Ce n'est pas 
difficile, un peu de coup d'œil. suffit, et j'ai toujours été ainsi par 
devant, toutes les fois. 



Enfin, vers neuf heures et demie, le Pape apparaît au bout de 
Saint-Pierre, et pour la première fois, la musique militaire ac- 
compagne l'entrée du cortège ; l'effet est beau, mais la musique 
est mal choisie; le morceau est vulgaire. 

La procession s'avance, la garde noble en tète. 

Le chœur chante l'Antienne : Tu es Petrus, et le chef de la 
chapelle s'évertue à faire aller en mesure ses chanteurs que le 
rhythme décousu de la procession, gênée par la foule, fait aller un 
peu chacun de son côté. 

Tout est plus brillant que jamais. 

Le chapitre de Saint-Pierre, le Sacré Collège, les dignitaires, 
tout est au grand complet. 
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La croix processionnelle en argent, célèbre dans le Trésor, 
étale sur ses deux faces ses larges médaillons portant, gravées au 
repoussé, les scènes de FAncien Testament ; mais on n'a pas le 
temps de les examiner. 

Les costumes des cardinaux sont magnifiques ; ils portent la 
robe rouge, recouverte d'une tunique de broderies et de dentelles ; 
les Patriarches grec '"et arménien , avec leurs bonnets qua- 
drangulaires bas et en forme de tiare, tranchant si]r les mitres 
des cardinaux et des évèques, sont réellement éblouissants ; rien 
de plus artistique que leurs costumes brodés des dessins les plus 
riches et les plus réguliers comme style. Ils sont là pour témoi- 
gner de la réunion des deux Églises latine et grecque non schis- 
matique ; il y a trace des prières grecques dans notre office (par 
exemple : le Kyrie eleison et la Trisagion) et dans les grandes so- 
lennités, en même temps que le diacre et le sous-diacre latins, on 
voit toujours un diacre et un sous- diacre grecs, et toujours aussi, 
comme aujourd'hui, TÉpître et l'Évangile sont chantés dans les 
deux langues grecque et latine. 

Les porteurs du Pape sont revêtus de leiu^ longues vestes en 
velours façonné rouge. 

Devant le Pape, brillent les longues épées flamboyantes des can- 
tons suisses, souvenir du dévouement offert au Saint-Siège au 
milieu du seizième siècle. 

Le Pape porte un superbe vêtement blanc et or ; il porte la 
tiare, et sous son dais sa figure est des plus imposantes. 

Autour de lui il y a encore bien des choses intéressantes à exa- 
miner. 

• 

Les Éventails. — C'est Tantique flabellum modifié. Destinés 
d'abord à écarter les mouches des éléments de la communion, 
ces éventails sont devenus un des ornements des cortèges du 
Pape, et ne servent plus que dans ces circonstances. Ils sont 
faits avec les plumes des paons et des autruches, que Ton élève 
à cet eflet dans les jardins du Quirinal. 
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L*ÂBSEHGE DE Grosse DANS u MAIN DU Pape. — Le Pape ne porte 
pas de crosse. Cet ornement, modification somptueuse du bâton 
pastoral et biblique, est très-élégant et très-noble dans la main 
de quelques personnages du cortège, mais il est refusé au Saint- 
Père partout, si ce n'est à Trêves et dans son évêché. Voici pour- 
quoi. Saint Pierre, pendant son pontificat, envoya des mission- 
naires prêcher les Germains du Nord. Saint Materne et deux 
compagnons partirent ; le premier mourut après quarante jours 
de route, près de Trêves. Un des compagnons revint à Rome prier 
saint Pierre d'envoyer un autre missionnaire ; Materne était leur 
chef, comment faire sans lui ! « Prends mon bâton, dit saint 
Pierre, retourne auprès du mort, et touche-le du bout ; Materne 
prêchera. » Au contact du bâton pastoral. Materne revint à la vie; 
il prêcha, convertit, et fut élevé à la dignité d'évêque de Trêves. 
Il mourut dans cette ville. En souvenir de saint Pierre se privant 
de son bâton pastoral, les Papes n'ont jamais porté la crosse; ils 
ne la prennent en main que lorsqu'ils se trouvent à Trêves ou 
dans son évêché. 



Devant le Pape, sont portés une épéE et un chapeau. 

G'est une épée à poignée d'or, richement ciselée, puis un 
bonnet de velours rouge, tel que le portaient les hauts nobles du 
moyen âge, bonnet dit • bonnet ducal ; » une chaîne d'or l'en- 
toure ; une colombe d'or lui sert d'agrafe. Ges deux objets se pla- 
cent sur Tautel. 

G'est un souvenir de l'omnipotence qu'exerçait le Pape sur 
toutes les causes pendantes en Europe ; sans force lui-même, il 
personnifiait le droit, non-seulement pour lui, mais pour les op- 
primés ou ceux qu'il jugeait tels ; c'était le symbole de la justice 
dominant la violence, mais comme il fallait une sanction à ce sys- 
tème, le Pape envoyait l'épée et le bonnet à la puissance tempo- 
relle qu'il chargeait de défendre la cause jugée bonne par le 
Saint-Siège. 

C'était au reste une belle idée que celle du droit désintéressé 
faisant protéger le faible par le fort ; la raison avait indiqué le 
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principe ; mais sous l'influence variable des compli(sations politi- 
ques, l'usage tomba en désuétude et (tisparut peu à peu. 

A présent, le chapeau et Tépée, portés par deux prélats, ne 
sont plus, je crois, que deux accessoires des cérémonies de Pâques. 

L'usage d'envoyer le chapeau et l'épée paraît avoir été rem- 
placé par l'envoi de la Rose d'or. Au printemps, le quatrième di- 
manche du carême, à la Sixtine, le Pape consacre une rose d'or, 
symbole de l'année qui renaît, et l'envoie en cadeau à quelque 
haut personnage. 

Puis aux pieds mêmes de la sedia du Pape, sur trois coussinsi 
sont placées trois Tiares qui jouent un grand rôle le jour de Pâ- 
ques : elles sont sur l'autel pendant la messe ^ ne quittent pas 
le Pape pendant la bénédiction. , ; 

Voici quelques détails sur ces trois tiares» qui figurent au 
reste dans tous les cortèges solennels* 



Les trois tiares. — Il y a une grande différence entre la 
mitre et la tiare, différence .que les circonstances actuelles et les 
discussions du pouvoir temporel rendent plus significatives : 

La mitre symbolise le pouvoir spirituel ; 

La tiare symbolise le pouvoir temporel; elle appartient en 
propre au cérémonial romain. Le Pape la porte en allant à Saint- 
Pierre et en en revenant, mais il ne la porte jamais pendant l'of-^ 
fîce; sur sa sedia il est roi; paidant le service divin il n'est que 
vicaire spirituel de Jésus-Christ. 

Il porte la tiare comme les évêques et cardinaux portent la 
mitre, dont l'usage leur a été concédé vers le douzième siècle. 

La tiare consiste en un bonnet conique, un peu élevé, dont la 
forme pourrait bien venir de Perse; elle est blanche, avec fanons 
pendants; elle est surmontée d'une croix d'or ou d'une petite 
boule d'or représentant le monde avec la croix au-dessus. Trois 
couronnes espacées, enrichies de pierreries, décorent la moitié 
inférieure; les fleurons de ces couronnes sont royaux, c'est- 
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à-dire qa'iis forment quatre feuilles séparées par des pointes 
garnies de perles. En Italie, on appelle la tiare le Triregno ; 
au moyen âge, c'était le Regnum ; Femphase italienne a allongé 
le mot et triplé la résonnance. 

Les trois tiares portées sur trois coiussins par des bussolanti, 
luttent de richesse entre elles; la plus belle des trois aurait coûté 
près d'un million et est un cadeau de Temperair Napoléon I*' à 
Ke VII, en 1805. 

Il y a eu de nombreuses interprétations de ces trois tiares. 60- 
niface VIII y voyait une allusion à la puissance temporelle et spi- 
rituelle si la tiare n'avait que deux couronnes. Urbain V y voyait, 
avec les trois couronnes, une allusion au mystique nombre 3. 

D'autres y ont vu la Trinité, d'autres encore les trois vertus 
théologales. 

La tiare n'a pas été portée de tout temps par les Papes ; il pa- 
rait résulter des actes, des portraits anciens, des traditions, que 
de saint Pierre à la fin du huitième siècle il n'y avait point de 
tiare telle que nous la connaissons, même simple, — que du 
commencement du huitième siècle au commencement du qua- 
torzième, la tiare avait une seule couronne ; — pendant la pre- 
mière moitié du quatorzième siècle, deux couronnes, — et 
qu'ensuite elle en porta trois. 

On dit que Clovis aurait envoyé une couronne royale au trésor 
de Saint-Pierre; doit-on conclure de là l'intention de faire porter 
la tiare au Saint-Père? 

Vers 556, le Pape saint Sylvère aurait porté la première cou- 
ronne. 

Vers 708, le Pape Constantin en aurait porté une aussi, avec 
l'intention de bien marquer la prise de possession du pouvoir tem- 
porel, que l'empereur Constantin aurait fondé, que Luitprand 
aurait confirmé en faisant donation à Grégoire U de la suzeraineté 
des Alpes Cottiennes, et que Justinien II aurait aussi confirmé au 
même Grégoire II, à Constantinople, parle respect qu'il témoigna 
en se mettant à ses pieds. 

Mais avec ou sans couronne, la tiare primitive n'était pas le 
bonnet conique; c'était une coiffure ronde, basse, de pourpre, 
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avec une bandelette serrant le front et tombant de chaque cdté 
de la tête, comme on le voit par quelques anciennes mosaïques. 

Les artistes-peintres de la Renaissance, qui ont représenté les 
premiers papes, ont mis des tiares sur toutes les tètes, comme 
aussi des mitres sur les tètes de tous les évêques, de quelque 
époque qu'ils fussent. L'ornement est beau, s'il n'est pas exact, et 
Ton ne peut les blâmer d'une ignorance archéologique qui s'est 
Tue et se voit dans d'autres accessoires de leurs œuvres ; toutes les 
époques n'avaient pas, comme la nôtre, la recherche du mobilier 
et la manie de l'exactitude matérielle dans l'art. 

Il y a cependant une série d'œuvres à consulter sous ce rap- 
port : ce sont les anciens portraits et surtout les vieilles mo- 
saïques. Il existait une série de ces dernières, très-curieuse, dans 
Saint-Paul; elle fat détruite lors de l'incendie de 1823; la collec- 
tion qu'on replace actuellement dans la nouvelle basilique ne 
présente plus la même sûreté pour les renseignements relatifs aux 
costumes. 

Par les mosaïques originales et par quelques monuments funé- 
raires, on avait cru pouvoir conclure ceci : 

Au quatorzième siècle, Boniface VllI (mort en 1303) ne porte 
encore qu'une couronne sur la tiare, bien qu'il passe pour lui en 
avoir donné deux. 

Clément Y et Jean XXII, tous deux papes français, et résidant à 
Avignon, portaient deux couronnes, ce qui a donné lieu à une 
nouvelle interprétation; ces deux couronnes voudraient dire : 
Rome et Avignon. 

Benoît XII (d'après sa tombe du Vatican) a aussi deux cou- 
ronnes. 

Le portrait d'Urbain V (1302-1570) avait trois diadèmes; c'est 
lui qui les aurait décrétés. 

Après Urbain V, tous les Papes (sauf Urbain VI, son successeur 
immédiat) portent le triregno. 

Une chose assez singulière est celle-ci : c'est que si l'on admet 
que Clovis a envoyé la première couronne à Rome, si l'on observe 
q}ie Clément F et Jean XXII étskieni Français, eiqa'Urbain VI qui a 
triplé le diadème, était aussi Français, il résulte que notre pays> 
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dans lequel le pouvoir temporel a donné lieu à tant d'apprécia- 
tions contradictoires, est celui d'où serait venu le triple signe de 
ce pouvoir. 

Mais revenons à la procession. 

Au moment où le Pape passe, la poussée de la foule est hor- 
rible ; pas un chapeau ne résiste, tout est aplati. Les dames tré- 
buchent, et tomberaient si elles ne se soutenaient les unes les 
autres. 

Tout le monde placé, les chœurs commencèrent ; aujourd'hui 
ils n'étaient pas en voix. 

L'attaque était en arpèges. L'habitude de chanter ensemble 
devrait cependant leur donner une précision mécanique; mais 
il n'en est rien. La faute en est, m'a-t-on dit, au manque de 
direction homogène: il n'y aurait plus, depuis Baini, de chef 
de chapelle proprement dit, et chaque année, le chef change, 
de manière à ce que quelques-uns des principaux chapelains 
occupent cette place chacun à son tour. C'est le retour à l'ancien 
règlement absolu. Cette manière de répartir les honneurs est 
équitable, mais comme chacun dirige à sa manière, se croit 
supérieur au collègue qui le suivra, et croit le chœur plus mal 
dirigé que par lui quand, à son tour, il a quitté la place, cette 
autorité de chef d'orchestre flottant de l'un à l'autre se résout en 
un manque d'aplomb et une hésitation sensible dans Texécution. 

Cette raison peut être vraie ; mais il y en a une plus probable, 
c'est qu'en dehors de la Sixtine, les chanteurs forcent leurs voix, 
et ne conservent plus la même relation dans les parties exécu- 
tées; puis aussi les grandes études musicales ont-elles toujours 
lieu comme par le passé? C'est ce que j'ignore. 



Lorsque le Pape s'avance pour monter au trône, il doit trouver 
sur son chemin les trois plus jeunes des Cardinaux diacres ; il les 
embrasse, en souvenir de la première ^entrevue de Jésus-Chhst 
avec ses disciples, après la résurrection. 
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Puis le Pape fait une courte adoration, et la messe commence. 
Le Pape officiait et le cardinal X... l'assistait . 

Le Pape passa longtemps à sa toilette, allant d'un siège à un 
autre, se faisant ôter im premier vêtement pour en mettre un 
second, se faisant enlever celui-ci pour se revêtir d'un autre en- 
core plus splendide. De temps en temps, il encensait Tautel. 

Il est au reste impossible de dire la messe d'une manière plus 
digne et plus imposante que ne Font fait le Pape et le cardinal X. . .; 
entourés d'un clergé splendide et attentif, couverts d'ornements 
d'une richesse et d'un style inouïs, devant un autel où, jusqu^aux 
plus petits accessoires, tout était d'un admirable modèle et d'une 
valeur sans pareille, ils étaient les deux pensonnages principaux 
d'un tableau merveilleux, dont il est impossible de se figurer la 
splendeur. Cette messe de Pâques, dite ainsi, mérite à elle seule 
la peine et la fatigue que supportent, pour y assister chaque an- 
née, dés milliers de voyageurs. Le Saint-Père officie avec une ar- 
deur catholique qui illumine son visage; et il est admirablement 
secondé par le cardinal X... chez lequel la dignité religieuse est 
poussée au plus haut poiiit. 



Le Pape fait lui-même l'élévation ; il présente Thostie au ciel 
en se tournant successivement vers les quatre points cardinaux, 
et la consécration faite» il retourne à sa place. C'est alors que le 
Cardinal assistant lui envoie l'hostie. 

Ce jour de Pâques, le Pape reçoit Thostie partagée en trois sur 
l'autel, au moyen d'Une petite pièce d'orfèvrerie d*or, nommée^ 
je crois, astérique* 

Le Pape se communie lui-même ; puis 11 donhe une partie de 
l'hostie au diacre et au sous-diacre. 

Pour cette communion, le Pape est assis et se communie assis; 
le diacre reçoit debout, de ses mains^ la communion. Cette céré- 
monie a deux significations ; elle rappelle à la fois Jésus-Christ au 
milieu des apôtres, distribuant assis le pain de la Cène ; et aussi 
les Hébreux, au moment de la sortie d'Egypte, mangeant à la 
hâte leurs provisions du départ. 
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Après la coi^ommation de Thostie, le diacre revient à Tautel, 
prend le calice et le chalumeau, et envoie, par le sonsnliacrey le 
vin au Saint-Pèr^. 

Le Pape reste sur son trône. 

C'est ici le lieu de parler d'un cérémonial qui n'existe qu'à 
Rome d'abord, et seulement dans les messes papales de Noël, 
Pâques et la Saint-Pierre; je veux parler de la communion par le 

CHALUMEAD. 

Avant l'usage de l'hostie, pour éviter l'inconvénient de ré- 
pandre le vin sacré, on adopta Tusage du chalumeau, qui servait 
non-seulement à ToilQciant comme a^jourd'hui à Saint-Pierre, 
mais à tous les, communiants. Le calice restait entre les mains du 
célébrant et le tube passait successivement à chaque fidèle. 

Cet usage, dont on trouve encore la trace dans un inventaire 
de la cathédrale de Mayence, vers l'an mil, se perdit peu à peu, 
et disparut complètement par l'adoption de l'hostie, d'un trans- 
port et d'un usage plus commodes. 

Aijyourd'hui, la messe pontificale seule a conservé l'usage du 
chalumeau ; le Pape officiant s'en sert seul, et «il n'y a d'exception, 
dans les jours solennels, que pour le diacre et le sous-diacre assis- 
tants. 

La fabrication du chalumeau était chose grave, car son équi- 
libre importait fort; il devait être fait de manière à avoir dans le 
calice un aplomb parfait, tout en permettant au communiant d'en 
faire aisément usage* Le moine Théophile, qui a donné de si 
nombreuses recettes curieuses , indique les soins à prendre ; 
entre autres indications il dit que : « le tube doit être long d'une 
palme et quatre doigts ; mince par le haut, aplati, avec un trou 
fin, pour placer dans la bouche du communiant ; plus gros et 
plus lourd par le bas, terminé en forme de bouton. Au milieu, 
il doit avoir un nœud rond ou carré soudé à la hauteur du re- 
bord du calice sur lequel il s'appuie. » 

Le chalumeau devait être en argent ; il pouvait être en or ; 
celui dont se sert le Pape est un objet précieux et d'une rare 
élégance. 

Le Pape hume une partie du vin, et le sous-diacre rapporte au 
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Cardinal assistant, resté à l'autel, le calice et le chalumeau ; le 
diacre hume à son tour une portion du vin, se servant du même 
côté que le Saint-Père ; le sous-diacre reçoit alors le chalumeau; 
il aspire par les deux bouts et remet le chalumeau à sa place. 
Ces aspirations successives, par elles-mêmes, pouvaient sembler 
étranges à ceux ignorant le cérémonial; mais, accompli par le 
Pape et le cardinal X., ce rite, inconnu en France, était des plus 
imposants. 

A rélévation, pendant que le Pape, avec lenteur et avec une 
grande majesté, présente Thostie aux quatre coins de la basili- 
que, la musique des gardes nobles, placée dans le haut de la cou- 
pole, fait entendre une harmonie militaire. La position mysté- 
rieuse de Torchestre que personne ne voit, double Teffet de cette 
harmonie; mais au point de vue purement musical, Teffet est 
très-aiïaibli par le mauvais choix du morceau exécuté. Que Ton 
se figure, en effet, prétentieusement perlée sur un instrument à 
pistons, une cavatine du style moderne italien le plus ordinaire, 
jouée dans un mouvement majestueux 1 Si la musique était digne 
de la cérémonie (et il ne serait pas malaisé de trouver une phrase 
courte et superbe), Teffet serait réellement prodigieux. 

Les forestiers ont adopté sur cette musique une tradition dont 
il est impossible de les faire démordre : • Ce sont des trom- 
pettes d'argent, de forme droite, comme celle des Anges, et qui 
jouent ce seul jour de Pâques. » Une dame, placée prés de moi, 
me dit : « N'est-«e pas là, monsieur, les trompettes d'argent? 
— Non, madame ; c'est la musique des gardes nobles. » L'incré- 
dulité se peignit sur le visage de ma voisine ; elle me regarda et 
je vis bien qu'elle ne croyait pas ce que je lui disais. Gomment 
en effet renoncer à Fidée de trompettes d'argent, c'est bien plus 
joli! 

Par qui toutes ces cérémonies ont*elles été réglées? c'est réel- 
lement admirable, et rien ne peut donner une idée de la pompe 
de cette fête. Pâques exprime la résurrection du Seigneur, l'espé- 
rance d'un meilleur ordre de choses pour le chrétien, comme il 
retrace la délivrance des Hébreux à leur sortie d'Egypte ; la se- 
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raaine sainte est un souyenir monumental des siècles passés ; 
mais l'esprit symbolique qui, dans les jours précédents, a re- 
tracé de sombres cérémonies, la tristesse et la persécution des 
premiers chrétiens, s'attache aujourd'hui àJa glorification et à 
l'exaltation de la religion. 

Tout est mis dehors pour concourir à la richesse du culte. 

Le Trésor du Vatican est d'un grand luxâ, soi|; que l'on consi- 
dère les objets dépendants de la Sixtine ou ceux appartenant à 
Saint-Pierre. Les ostensoirs, reliquaires, flambeaux, pupitres, 
exposés sur l'autel en donnent une idée, mais une idée très-in- 
suffisante. 

Si le Trésor contient tant de belles choses encore à présent, 
qu'était-ce donc à une époque où le zèle des fidèles était plus 
généreux et surtout alors que Rome n'avait pas subi les pillages 
des armées européennes, depuis le moyen âge jusqu'à la fin dil 
dix-huitième siècle ? Si les armées modernes sont disciplinées 
et ne pillent plus comme autrefois, il y a toujours , lors des 
sièges et des guerres, quelques objets précieux qui disparais- 
sent ; des gens sont là qui savent profiter des circonstances ; la 
peur fait serrer précieusement des objets qui ne se retrouvent 
jamais. A côté de choses ainsi disparues, sont celles que les na- 
tions victorieuses remportent chez elles comme trophée, pillage 
plus noble mais tout aussi désastreux. 

Parmi les objets célèbres qui existent ou existaient au Vatican 
ou à Saint-Pierre, on peut citer : 

La Croix processionnelle en or et pierreries offerte par Char- 
lemagne (disparue) ; — la Dalmatique impénale, dite chape de 
Léon III, du style byzantin le plus riche (on la voit encore) ; — 
VÉvangéliaire de Grégoire IIU donné en 751 , écrit en lettres d'or; 
reliure en or ouvragé ornée de pierres précieuses, et pesant 
quinze livres ; — VÉvangéliaire de Léon III, que Gharlemagne 
offrit à son couronnement ; reliure pleine en or pur ; — YÉvan- 
géliaire du même Léon IIl, fait sur ses ordres ; reliure en or ou- 
vragé, avec piçrreries, pesant dix-sept livres ; — les douze Apô- 
tres en argent, pesant chacun trois cents livres, envoyés par 

Constantin et sainte Hélène. 

8 
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Ces objets ne donnent qu'une faible idée de ce que pouvait être 
le mobilier ecclésiastique^ encombré de reliquaires, de retables, 
de costumes, de broderies, de dentelles, de tapisseries, de ma- 
nuscrits. Argent, or; pierreries y étaient à profusion. La guerre a 
presque tout détruit. Que ne détruira-t-elle pas encore ! C'est à 
désespérer de toir jamais cesser la folie humaine ! 

Si cette cérémonie de Pâques est imposante au point de vue 
religieux, sous le rapport du pittoresque elle est extraordinaire. 
Tout, jusqu'à la disposition des groupes, à Taspect pyramidal 
qu'ils affectent près de l'autel, atteste Thabileté de l'esprit qui 
dirige ces cérémonies ; impossible de pousser plus loin la richesse 
et la splendeur. On sent la main d'un maître, artiste ignoré qui a 
combiné cette ordonnance ; lorsque l'ensemble d'une décoration, 
la réussite de mouvements combinés arrivent à ce point, cela 
'devient de Fart véritable. 

Au milieu de ce riche mobilier ecclésiastique, on ne peut que 
s'étonner de la merveilleuse adresse avec laquelle tout le monde 
se remue, s'agite, dans Tordre le plus parfait, sans qu'aucune 
faute de mouvement ou de position soit venue un seul instant 
gâter l'ensemble. 

Ah! si la musique avait été pour les oreilles ce que tout ce 
rhythme était pour les yeux ! — Mais non. La musique était déci- 
dément inférieure. Mais l'esprit est tellement préoccupé du luxe, 
des mouvements et de la dignité des officiants qu'on écoute à 
peine. Sauf le Gloria, où se trouvait une assez belle fiigue, rendue 
avec netteté, tout le reste inspirait de pénibles réflexions. La mu- 
sique n'avait pas d'unité ; composée de pièces et de morceaux elle 
montrait que la tradition de la bonne musique était absente au- 
jourd'hui. Les altérations, les dissonances modernes se glissaient 
partout; aux repos, les ornements pleuvaient comme grêle et les 
cadences étaient modifiées. 

Exécution terne, sans style, même dans les changements mo- 
dernes ajoutés. Si la tribune des chapelains n'avait pas été là, à 
notre droite, on ne se serait jamais imaginé que c'était cette ce- 
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lèbre chapelle qui exécutait et qui faisait parfois entendre des notes 
douteuses comme intonation. 

C'était peut-être fatigue de la Semaine sainte. Les morceaux 
étaient d'une monotonie désespérante. Lorsque cette musique 
n'est pas tout à fait d'un maltre> quand elle n'est pas relevée 
par le talent et les ressources d'un Palestrina, nos oreilles mo- 
dernes regrettent toujours Mozart et Mendelssohn. 



Quant au public,, je Tai dit déjà, il est inconvenant plus que 
jamais. On se dispute à haute voix avec les suisses, on se pousse 
pour mieux voir. Les hommes, les dames, sont sortis pendant 
la Communion afin d'arriver en meilleur rang sur la place pour 
assister à la Bénédiction. Pendant que le Pape communiait, des 
gens tombaient renversés, et on entendait au fond de l'église, 
près des grandes portes, les cris des dames trop serrées au mi- 
lieu de la foule qui se précipitait vers les marches de Saint- ' 
Pierre. 

Malgré ces cris entendus, je ne pense pas qu'il y ait eu per- 
sonne de mort. L'an dernier, au moment de la sortie de la Basi- 
lique, lorsqu'on se pressait aux portes, une jeune Anglaise fut 
écrasée, dit-on, par le panneau de bois de la porte, sous la poussée 
de la foule qui se portait au" dehors. Ce fait peut être vrai. Mais 
je soupçonne que cet incident, arrivé dans des temps reculés, est 
comme le serpent de mer, remis à neuf chaque année et donné 
en pâture à la sensibilité forestière. • 

D est d'ailleurs très-inutile de se tant dépêcher. 

Le temps que le Pape met à venir de l'abside est plus que suffi- 
sant aux gens alertes, si les grandes portes sont déjà occupées 
par les troupes, pour gagner l'escalier de la sacristie et accou- 
rir sur la Place. Nous sommes passés sous la barbe et la hache 
des sapeurs pontificaux qui commençaient à fermer l'entrée, et 
quelques secondes après, nous débouchions sur la place Saint- 
Pierre. 
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Là un coup d'œil extraordinaire nous attendait. 

Pendant que nous assistions à la messe^ et de 7 heures à midi 
1/2, la place s'était remplie, mais remplie à éclater. Après la soli- 
tude du jeudi saint, c'était incroyable, et c'est inimaginable, im- 
possible à croire, pour celui qui ne Ta pas vu, que ce spectacle 
de tant d'espace bourré de tant de monde. Tous ces gens«là, au 
Gloria in excdsiSf avaient tout d'un coup entendu les cloches de 
Rome faire éclater leurs carillons. 

L'espace compris entre le portique du vestibule et les dernières 
marches de la façade était comble de gens, appartenant à toutes 
les classes de la société, fraternellement serrés les uns contre les 
autres ; cette position était enviée à cause de la proximité de la 
loge et du coup d'œil dont on jouissait sur la place. En effet, plus 
bas, jusqu'à l'obélisque, se développaient la troupe française, et 
par derrière, l'armée pontificale, au-dessus de laquelle apparais- 
saient l'artillerie et la cavalerie. Autour de l'obélisque, des curieux 
entassés, surtout des paysans en costumes ; c'est leur place de 
tradition. Au delà, et sur le côté des troupes, mêlés et serrés, 
chevaux, voitures, piétons enclavés, enchevêtrés, grimpés les uns 
sur les autres et cherchant à voir. A perte de vue, les rues abou- 
tissant à Saint'Pierre étaient pleines ; toutes les fenêtres étaient 
pleines ; les toits, les corniches, les terrasses, les gouttières n'a- 
vaient pas un espace vide ; partout des grappes vivantes, jusque 
sur les combles énormes du Vatican, jusqu'au dessous des cloches 
de Saint-Pierre. Il y avait deux hommes à califourchon sur les 
essieux de la cloche qui allait se mouvoir. Pendant ce temps, il 
sortait toujours du monde, toujours du monde de Saint-Pierre ; 
il en sortait toujours par toutes les rues, toutes les issues, et 
tout ce monde entrait sur la place et se perdait dans la foule. 

Jamais nous n'avions vu pareille fourmilière. 

Au fond de la place, sur un toit, l'éternel et inévitable témoin 
de toute fête, le photographe, tenait ses armes prêtes afin d'at- 
traper la Bénédiction instantanée. 

Nous sommes au bas de la dernière marche, devant le premier 
rang des troupes françaises, en haut du plan incliné qui rejoint 
l'escalier au sol de la place. 
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On entend les fanfares de la garde palatine qui salue le Pape, 
au sortir de Saint-Pierre, en bas deFescalier royal ; encore quel- 
ques instants et les porteurs. des tiares apparaissent à la loge; 
puis enfin voici le Pape porté sur sa sedia : c'est la répétition du 
Jeudi saint, mais le tableau est splendide et le cadre est complet. 

A la vue du Pape, un grand silence se fait. 

Assis sur la sedia, il commence à lire, deux évêques à genoux 
lui tiennent le livre des prières et la bougie allumée; sa tiare, 
couverte de pierreries, sa chape brodée, étincellent dans Ja pé- 
nombre de la Loggia ; il prononce la Bénédiction, non toute 
courte, comme on le croit généralement, et dont voici le texte : 

• Sancti Apostoli, Petrus et Paulus, de quorum potestate con- 
ûdimus, ipsi intercédant pro nobis ad Dominum. 

« Predbus et meritis Beatae Marise Virginis, Beati Michaëlis ar~ 
changeli, Beati Joannis Baptistae, et sanclorum apostolorum Pétri 
et Pauli, et omnium Sanctorum, misereatur vestri omnipotens 
Deus, et, dimissis omnibus peccatis vestris, perducat vos Jésus 
Ghristus ad vitam setemam. — Amen. 

• Indulgentiam, absolutionem et remissionem onmiumpecca- 
torum vestrorum, spatium ver» et Irucluosae pœnitentiae, cor 
semper pœnitens etemendationem vitse, gratiam et consolationem 
Sancti Spiritus, et finalem perseverantiam in bonis operibus, tri- 
buat vobis omnipotens et misericors Dominus. — Amen. » 

Ici le Pape se tient debout, ouvre les bras, les élève en Tair et, 
les ramenant sur la foule, il prononce les dernières paroles : 

• Benedictio Dei omnipotentis Patris, et Filii, et Spiritus Sancti, 
descendat super vos et maneat semper. — Amen. » 

On voit qu'il n*est nullement question de urbi et orhi. 

Aux derniers mots de la Bénédiction succèdent les fanfares; le 
canon tonne. Le Pape reste quelques instants à considérer la foule. 
L'enthousiasme éclate, et une véritable ovation lui est faite. Alors 
il étend les bras et donne une seconde fois sa bénédiction. 

Son visage accuse une joie profonde. 

11 disparait. 

Un grand brouhaha se fait dans la place. 

Deux cardinaux lisent en latin ou en italien les formules d'in- 
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dttlgence pténière accordées aux fidèles présents ; ils jettent les 
papiers par-dessus le balcon ; les mains se tendent, et deux heu- 
reux reçoivent encore les précieux .autographes. 

La cérémonie était superbe ; le temps splendide ; une petite 
pluie tombée hier avait fait disparaître jusqu'au dernier atome 
de poussière ; Tair pur et léger de Rome brillait de tout son 
éclat. 



A présent, asseyons-nous et attendons ; ce n'est pas une petite 
affaire que de faire écouler tout ce monde, et ce n*était pas le 
moins curieux de la journée que de voir ces masses énormes de 
piétons et de voilures, de gens de tous les pays, s'écouler len- 
tement, sans bruit, sans désordre, sans la présence d'aucun agent 
de l'autorité. Cela dura jusqu'à au moins k heures de Taprès-midi, 
et les dernières marches de Saint-Pierre, sur lesquelles nous nous 
sommes assis philosophiquement avec quelques milliers d'autres 
curieux, étaient le meilleur poste pour jouir du coup d'œil. Nous 
étions sur le côté droit, en tournant le dos à la Basilique ; la voûte 
conduisant à la porte de la sacristie était près de nous et laissait 
échapper toutes les splendeurs officielles. 



Regardons d'abord les paysans, des vrais ajourd'hui, en costu- 
mes. Quelques superbes femmes, à figures régulières, mais dures 
le plus souvent, sont parmi eux; tous d'une saleté éblouissante. 
C'est le seul jour où nous aurons la chance de voir à Rome des 
costumes nationaux. Car, hélas ! les costumes disparaissent ! En 
temps ordinaire un costumé est un événement, même le di- 
manche dans le Transtévère. L'habitant de Rome veut être citadin 
avant tout, et s'habille avec des vêtements conlectionnés à la 
mode moderne. Cività-Vecchia, en sa qualité de port franc, a des 
docks de ces habits confectionnés. Les nourrices seules conservent 
leurs costumes, mais c'est par vanité de leurs maîtres, et au Pin- 
cio, on les regarde comme des curiosités. Sauf ce moment de 
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Pâques, les seuls costumes italiens que j'ai yus à Home sont ceux 
des modèles de la Place d'Espagne et de la Via Sistina ; mais ces 
gens-là sont des figurants qui n'apparaissent que pour Tamuse- 
ment des forestiers et des peintres à dociarû Hommes ou fem- 
mes, avec une figure et une tournure passables et un vêtement 
de comédie, posent pour les amateurs ou les peintres d'ama- 
teurs ; ce n'est pas un métier fatigant, et il roule sur un bien 
petit nombre de poses : Prière devant la croix, offrande à la Ma- 
done ; im berger, une bergère ; le départ du bandit, le retour du 
bandit; la saltarelle, la tarentelle, etc., etc., (toijjours deux pen- 
dants) depuis cent ans on fait la même chose ; mais comme le fo- 
restier paye bien, le peintre qui a sa pratique, ne paye pas mal non 
plus, et ces Italiens, pour lesquels le costume est un capital com- 
mercial, font d'assez bonnes journées. 

Quant à la beauté traditionnelle des Romaines (je ne dis pas 
des Italiennes), voici ce que je puis en dire. 

C'est une erreur des voyageurs de croire qu'ils vont trouver à 
Rome les types conventionnels et rebattus que l'art de pacotille 
a créé à l'usage des forestiers acheteurs de tableaux. C'est à la fois 
plus mal et mieux. On se figure la population romaine comme com- 
posée de gens ayant des lignes superbes et posant toujours naturel- 
lement ; on reconnaît son erreur et l'on voit qu'il y a souvent plus 
de style qu'on ne le dit. Parfois, on rencontre un homme, une 
lemme, qui réaliseront au delà le type préconçu, mais ce seront 
des exceptions, et ce sont ces exceptions délayées maladroitement 
dans la masse de la laideur commune qui ont créé ces types mous 
et sans vigueur dont on rebat les yeux et les oreilles depuis qu'il 
y a des touristes en Italie. 

On dit : les Romaines sont belles ; on ne contredit jamais ce 
fait, parce qu'il se répète depuis fort longtemps. En général la 
Romaine du peuple est belle de loin; son charme consiste dans 
la ligne générale et dans l'équilibre du corps ; de près, la beauté 
s'évanouit ; on ne trouve guère que des traits grossiers et durs. 

On rencontre à Rome quelques belles et jolies personnes, et 
alors elles sont charmantes, mais c'est rare. Rien de joli peut- 
être comme une jolie Italienne, mais rien de laid pour sûr comme 
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une vilaine italienne. La vieille romaine se sauve quelquefois par 
la maigreur et par une figure taillée comme qui dirait à coups 
de serpe; alors elle ressemble aux sibylles de Michel-Ange; c'est 
un rude type dont on trouve quelques échantillons devant les 
portes des boutiques noires de la Rome populeuse. 

La difficulté de rencontrer de belles Romaines dans la classe 
populaire est connue des peintres, qui trouvent bien des détails 
supérieurs, mais ne rencontrent presque jamais *un bon mo- 
dèle d'ensemble. Le vrai type romain ne se voit plus qu'acci- 
dentellement. Rome, depuis des siècles, a servi de gar- 
nison à toutes les armées imaginables; elle a vu arriver et 
demeurer chez elle les nationalités les plus variées; il en est ré- 
sulté un mélange de races qui n'a pas produit des types merveil- 
leux, tant s'en faut 

Le Transtévére seul a conservé quelques types ; le dimanche, 
on peut voir sur les portes quelques belles têtes à beaux cheveux 
roux ; mais la majorité des femmes y est de taille courte et ra- 
massée ; la figure seule et le buste ont conservé de la race ; c'est 
déjà beaucoup, il est vrai. 

11 serait curieux de faire le calcul de ce qu'il y avait de monde 
sur les marches de Saint-Pierre lors de la bénédiction. Il y a là 18 
marches, divisées en 3 rampes ; on peut compter 4 personnes par 
mètre superficiel, et cette évaluation est modeste, car, lors de la 
bénédiction, on était très-serré ; chaque mai-che a 125 mètres de' 
long sur 50 centimètres de large; à 2 marches par mètre» 
c'est 9 fois 125 répété 4 fois, ou 500 multiplié par 9 ; soit 4,500 
personnes, rien que sur les marches. Avec les deux paliers inter- 
médiaires, larges et vastes, on peut doubler le total ; soit 10,000 
curieux sur les marches seules. Or, si on regarde un plan, on 
voit que l'escalier n'occupe qu'un espace très-minime sur la 
place ; qu'on juge du nombre des assistants. 



Les troupes restèrent massées les dernières, conmie si elles 
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étaient destinées à remplir les premiers plans ; et vraiment, on 
eût dit, dans le départ de cette foule, qu'elle s'était exercée d'a- 
vance, tellement tout se passa d'une manière pleine, complète et 
habile. 

Nous étions assis sur la quatrième ou cinquième marche de 
l'escalier de Saint-Pierre ; la foule s'était un peu retirée (il n'y 
avait pas à penser à regagner notre logis), et après avoir vu pen- 
dant près de deux heures défiler un nombre énorme de piétons, 
de cavaliers et d'équipages, nous en étions à nous demander si 
véritablement il était parti quelqu'un et si, au contraire, il n'é- 
tait pas entré de nouveaux personnages sur la scène. 

Une des choses les plus curieuses était le défilé des voitures 
des cardinaux et des hauts personnages, qui, sortant de la sa- 
cristie ou de la cour Saint-Damase, et après avoir (dans ce dernier 
cas) contourné toute l'abside de Saint-Pierre, venaient traverser 
en biais la grande place et passaient forcément devant nous. 

A voir toutes ces livrées, tous ces galons larges de deux doigts, 
ces longs et lourds carrosses peints de couleurs voyantes, avec 
des attributs sur les panneaux; à voir, derrière les voitures, des 
cascades vivantes de trois ou quatre laquais poudrés, coiftés du 
tricorne, on se serait cru reculé d'un siècle en arrière ; on dirait 
que, pour un jour, l'ancienne société du dix-huitième siècle que 
nous, en France, sommes si bien habitués à considérer comme 
morte, est sortie de son tombeau. 

Les vivants, pour lui plaire, se costument comme elle. 

Ainsi l'ambassadeur de *** a une livrée blanche à galons fa- 
çonnés ; l'ambassaeur de **** en a une autre couleur rose pâle ; 
deux luxes hors de prix. 

Voici l'ambassadeur de ***; voitures à six chevaux, trois 
jockeys ; quatre laquais par derrière ; puis ensuite viennent encore 
trois voitures ; tout cela de vert pomme habillé, empanaché et . 
galonné d'argent large comme la main. 

Puis viennent les voitures des sénateurs ; celles des princes 
romains; puis celles des cardinaux, nombreuses, car à Rome on 
compte, je crois, 72 cardinaux titulaires (51 prêtres, 15 diacres 
et 6 provinciaux). 
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Toutes ont de gros et vastes cochers poudrés, galonnés, bril- 
lants. 

Quelques-unes des voitures portent sur leurs panneaux des 
attributs en couleur, les Vertus théologales et des anges. 

Les cérémonies françaises n'offrent rien d'analogue à ces défilés 
solennels. Malgré et à cause de cette disparate avec nos mœurs, 
tout cela est curieux et a, ma foi, grand air. 



D'où vient tout ce luxe ? car aux ambassadeurs, aux généraux, 
aux cardinaux, aux princes romains, aux sénateurs, il faut 
ajouter les prélats d'ordre plus minime, les fonctionnaires, tout 
ce qui veut paraître et se faire voir. Que quelques-uns, parmi 
eux, aient une fortune suffisante pour un bel état de maison, 
passe encore ; mais tous ne sont pas dans ce cas. Aussi une partie 
de ce luxe disparaît avec^ la journée où il brille. Il y a à Rome des 
maisons qui, à prix fixe et par jour, fournissent pour les grandes 
cérémonies : carrosses, armoiries, livrées, chevaux, tout le ma- 
tériel convenable et nécessaire. 

D*où que tout cela vienne, c'est très-curieux, et je ne crois pas 
qu'on puisse rêver un cortège si bien réussi et si long. 



Les paysans de la campagne romaine paraissent s'affecter mo- 
dérément de tout ce luxe : il est temps de manger, et quelques- 
uns, à côté de nous, déballent leurs provisions. Elles consistent en 
pois chiches cuits et gardés dans un sac, et en pains plats 
conune des galettes, durs, fendus horizontalement par le milieu; 
on a intercalé des brocolis entre les deux parties, puis les pains, 
ainsi préparés, ont été ficelés raide, par piles çle cinq ou six ; les 
brocolis ont coulé sous la pression, et la vue ne donne pas envie 
de demander à partager. 

Les paysans italiens s'assoient au soleil et grignotent leur 
brouet vis-à-vis des splendeurs qui défilent devant eux. . 

Et la place Saint-Pierre est toujours pleine, toi]yours ! 
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Cependant, vers quatre heures, nous nous décidons à tenter de 
rentrer. Jusqu'au pont Saint-Ange, il y a une haie compacte sur 
les trottoirs, haie impénétrable de curieux. En voyant cette foule, 
on comprend que tout Rome est dehors, et on peut croire qu'à l'é- 
poque de Stendhal, un marmiton ait haussé les épaules quand 
on le suppliait de faire cuire un œuf à la coque; il courait voir le 
Pape. Mais à présent les Romains ont la fibre bien plus auber- 
giste ; on trouverait le même marmiton, qui aurait l'œuf tout 
préparé, le ferait payer fort cher, et ne se gênerait nullement pour 
voir le Pape ensuite. 

Quant à prendre une voiture près de Saint-Pierre, nous ne pou- 
vons y songer ; alors nous nous plaçons derrière le carrosse n* 1 
des sénateurs, et nous arrêtant quand le char s'arrête, marchant 
quand il marche, nous arrivons sans encombre de l'autre côté du 
pont. Là, une voiture nous reçoit, et un quart d'heure après je 
m'asseyais enfin sur quelque chose de plus doux que les marches 
de Saint-Pierre. 

La journée est-elle finie? Non, il y a encore I'Illuminàtion de la 
coupole pour ce soir ; il ne faut pas manquer de voir l'effet pro- 
duit par 5,191 lampions allumés par 565 hommes. 



Toutesles persomies qui ont fait l'ascensioD delà Basilique ont vu, 
sur la façade et la coupole, des crampons de fer en grand nombre. 
Ces crampons servent à fixer les lampions des illuminations de 
Pâques et de la Saint- Pierre, et à soutenir avec de longues cordes 
les ouvriers allumeurs ; la moitié seule de la Coupole est garnie 
de crampons et est illuminée dans les grands jours, le côté de la 
campagne reste dans l'ombre. 

Nous avions, pour jouir de l'illumination, plusieiu's places à 
notre disposition, entre autres la plate-forme du château Saint- 
Ange ; on nous conseillait beaucoup ce dernier emplacement ; on 
est près de Saint-Pierre, et Ton voit distinctement les 550 allumeurs 
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allumant leurs 5,000 lampions. Cette vue est curieuse, mais notre 
fatigue était grande, nous n'étions pas sûrs de pouvoir attraper 
une voiture dans tout Rome ce soir-là, et TAcadémie de France, 
tout près de notre logis, nous tendait les bras. 

Au reste, sur la plate-forme du fort Saint-Ange, si Ton voit les 
allumeurs, la vue est gênée par la grande quantité des étincelles 
qui sortent des pots à feu, et si Tillumination gagne en vigueur, 
elle perd en netteté. 

La coupole, la façade, la colonnade, sont revêtues sur toutes les 
arêtes et les lignes saillantes de deux sortes de lampions; je dis 
lampions, mais comme à Saint-Pierre tout prend des proportions 
énormes, l'expression pots à feu vaudrait mieux. Il y a les petits 
et les grands : les petits, gros comme des assiettes, couvrent 
toute la Basilique d'un réseau de feux d'un éclat modéré ; les 
grands, larges comme des futailles, formés d'étoupes, de pailles, 
de graisses préparées, servent à relever la première illumination 
par de gros points lumineux, marquant comme des touches de 
couleur un peu rouge les principales divisions de Saint-Pierre. 

L'illumination des premiers pots, des petits, compose le Petit 
feu; l'illumination ées seconds, des gros, compose le Grand 
feu. 

Le petit feu s'allume à la chute du jour, lentement, bien à 
l'aise, comme tout ce qui se fait à Rome. 

Ceux qui allument les feux forment une corporation ; on dit 
qu'on les grise toi\jours pour ce travail, afin qu'ils ne voient pas 
le danger ; ceci j'en doute : un ivrogne se laisserait choir. De 
longues cordes, attachées à la lanterne pour la coupole, à la base 
de cette dernière pour le tambour, et au fronton pour la façade, 
retieiment les allumeurs; ils s'impriment un mouvement de va- 
et-vient, comme pourraient le faire des peintres badigeonneurs, 
et ainsi soutenus, accrochés parfois aux crampons de fer scellés 
dans les murs, ils allument les pots à feu. Une fois le petit feu 
complet, on attend huit heures, heure du grand feu. 

Lorsque nous montions la rampe qui va de la place d'Espagne 
à l'Académie de France, le petit feu était d^jà complet; le ciel 
avait encore, à l'ouest, derrière Saint-Pierre, une teinte orangée. 
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claire, sur laquelle se détachait la coupole toute piquée de petites 
lumières; le coup d'œil était joli, sans rien de bien extraordinaire: 
la surprise devait venir plus tard. 

A huit heures, nous avions les yeux fixés sur la coupole ; à 
peine eûtK»n entendu Theure sonner aux horloges de Rome, 
qu'avec la rapidité d'une traînée de poudre, depuis fa pointe de 
la croix jusqu'à la place, la basilique compléta son illumination 
et se couvrit de gros globes lumineux. 

L'effet est magnifique, et cela se fait si vite, avec tant d'en- 
semble et de précision, qu'en présence de cette petite merveille 
on n'est plus fier du tout des illuminations au gaz, pas plus sous 
le rapport de l'éclat que de la rapidité d'exécution. 

La coupole ainsi décorée ressemblait à une tiare gigantesque. 
Est-il vrai que Michel-Ange ait eu l'idée de lui donner cette forme? 
On lui attribue tant de choses : « Mettre le Panthéon dans les 
airs ; donner à la coupole la forme de la tiare pontificale. » 11 fau- 
drait s'entendre et choisir, car ces deux choses ( pour ne parler 
que de ces deux-là) ne peuvent s'accorder. Quoi qu'il en soit> 
ce n'est que décorée de la sorte que la coupole produit son plus 
grand effet, et ce qui est réellement incroyable, c'est la rapidité 
avec laquelle se transforme l'illumination. 
- Rome entière (était sur pied ; partout où il était possible d'a- 
percevoir un coin de Saint-Pierre, il y avait un rassemblement. 
Le plus curieux était, dit-on, la place de la Basilique ; dès cinq 
heures, on y était rassemblé : les voitures se rangeaient en lignes 
serrées et remplissaient avec les promeneurs tout l'espace. C'é-^ 
tait, à la lumière, et moins le Pape et les troupes, une seconde 
édition de la matinée« 

Il faut avouer qu'après un jour comme celui-ci, les étrangers 
ont encore bien gagné leurs lits, quelque mauvais qu'ils puissent 
être. 
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Les grandes cérémonies sont terminées d'hier, et bien cpie 
quelques insatiables aillent encore ce matin à laSixtine, où il y a 
messe, le plus grand nombre, pour la première fois depuis huit 
jours, fait la grasse matinée. Des voyageurs, les uns partent ce 
matin, les délais de ce qu'on appelle leurs trains de plaisir étant 
expirés; les autres les suivront de près. Quelques-uns, qui le crd- 
rait? sont partis hier, dimanche de Pâques, par le paquebot des 
Messageries ; ils avaient dû quitter Borne à neuf heures du matin. 
Venir à Rome pour la Semaine sainte et pe pas assister à là bé- 
nédiction de Pâques, vraiment c'est malheureux ; si encore ces 
gens-là pouvaient le soir, bien tard, apercevoir en mer la croix 
illuminée de Saint-Pierre; mais ce n'est possible que des côtes ro- 
maines, et encore ce fait m'a toujours semblé bien difficile à ad- 
mettre. Il en est comme de la mer vuç de Saint-Pierre; ce n'est 
pas impossible ; mais, en général, il faut pour l'apercevoir dVx- 
cellents yeux et une forte lorgnette. 



Dans la journée, nous avons été voir les préparatifs du feu 
d^artifice* Le Pincio était fernlé, mais on distinguait bien les char- 
pentes du haut des loggie de l'Académie. 

Vers six heures du soir, nous croyant en avance, ndus ârHvons 
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sur la place du Peuple; tout est rempli et les tribunes regorgent 
de monde. 

A Taugle de Ripetta, une loge, éclairée par des lustres, atten- 
dait les Sénateurs ; toutes les fenêtres étaient décorées, et les 
orchestres militaires faisaient rage au milieu de la foule. La gen- 
darmerie pontificale avait son excellente musique au café de la 
porte du Peuple. 

C'est avec une peine infinie que nous traversons la niasse com- 
pacte des troupes et des curieux pour arriver au jardin de la Gen- 
darmerie, juste en face des rampes du Pincio, où nous avions 
des places réservées. 

Il y a quelques années, le feu d'artifice avait lieu au château 
Saint-Ange, et la pièce principale était une gerbe immense s"é- 
chappant de ce gros donjon comme d un pot à feu géant ; des 
guirlandes lumineuses décoraient l'extérieur ; on appelait l'en- 
semble la Girandole ; le plan en aurait été conçu par Michel-Ange. 
Par raison de prudence, à cause des poudres déposées là par 
rarlillerie, la fête est transportée au Pincio. 

Impossible, au reste, de choisir un lieu mieux approprié. 

Le Pincio et la place du Peuple, d'un aspect peut-être un peu 
théâtral dans le jour, mais très-décoratif, avec leurs gradins 
superposés, les massifs de verdure au bout des rampes et les 
groupes de statues jetés de toute part, sont parfaitement choisis 
pour un" feu d'arlifice. 

A huit heures, la cloche de Sainte-Marie du Peuple sonne. 
Un coup de canon lui répqnd, une fusée vole, et le feu commence. 
(Jomme nombre dé grandes pièces, il était certainement inférieur 
aux feux d'artifices qu'on tire à Paris ; mais il était charmant et 
avait l'avantage d'être vu complètement d'un bout à l'aulre. Les 
Romains, grâce à la disposition des rampes, sont les seuls qui 
l)euvent se vanter de voir tout un feu d'artifice ; ce ne sont pas les 
Parisiens qui peuvent en faire autant, car, lorsque dans un feu, 
ils aperçoivent bien le haut du bouquet, ils doivent s'estimer fort 
heureux. 

La grande pièce aux couleurs pontificales, représentait un 
vaste portique avec des statues de saints et des inscriptions. 
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Les pièces qui plaisaient au public italien étaient bruyamment 
acclamées et applaudies de ces salves en crescendo^ d'une sono- 
rité étonnante, dont les Italiens semblent avoir le monopole. 

Le tait le plus surprenant était la limpidité des nuances ; dans 
aucun feu, je n'ai vu des flammes bleues, vertes, violettes et rou- 
ges, de teintes aussi tines et aussi bien réussies : elles sont fabri- 
quées par les procédés ordinaires et tirent leur puissance d'effet 
de Tair romain, qui propage les sons, fait briller les couleurs 
d'une étrange manière ; il est dans cet ordre d'idées pyrotechni- 
ques ce qu il est pour les bronches quand on le respire. Rien de 
plus doux et de plus délicieux que Fair romain. 

Après le bouquet, un courantin part du haut du Pincio, se di- 
rige sur Tobélisque de la place et allume tout autour une certaine 
quantité de courantins nouveaux. Ceux-ci mettent le feu à des 
flammes autour du piédestal, puis rayonnant sur des fils invisibles, 
ils vont allumer, tout au-dessus de la tête du public, aux grands 
éclats de rire de tous, des flammes de même couleur. Tout cela 
brûle longtemps, puis tout retombe dans l'ombre ; on croit le feu 
terminé ; tout à coup les flammes se rallument d'autre nuance, 
les courantins repartent en faisant baisser toutes les têtes et s'en 
vont partout changer la couleur des lumières. Ceci eut lieu à 
trois reprises différentes, et la décoration delà place, les statues, 
la grande patte d'oie de Babuino, Corso et Ripetta, apparaissaient 
avec des ombres colorées et fantastiques. Le temps nécessaire à 
ces jeux est d'environ une demi-heure ; au bout de ce temps, la 
place ainsi éclairée s'est vidée lentement, car on sait que c'est le 
signal de la retraite, et cette retraite s'est opérée sans bruit, sans 
accidents et sans police. 
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Cette fois, c'est bien fini. 

Hélas ! car il va falloir quitter Rome. 



I • 

On sent que Tété n'est plus loin. Le soir, Qrion brille d'un 
éclat inconnu ; le matin est délicieux, la journée étouffante, le 
soir très-doux. 

Il fait bon de se retrouver dans le calme. 

Les voyageurs partent comme des volées d^oîseaux ; partout on 
.se heurte à des montagnes de bagages ; les services des routes de 
terre sont triplés et les places sont retenues pour plusieurs se- 
maines ; les trains du chemin de Naples, encore peu exercés, 
voient avec effroi leurs wagons devenir insuffisants ; les bateaux 
refourrent dans leurs flancs tout ce qu'ils ont apporté (je dis tout, 
car certes les voyageurs sont des colis que l'on entasse), et les 
capitaines des paquebots s'efforcent de persuader aux dames 
qu'on est bien mieux la nuit, sur le pont, que dans les cabines, 
et que les troisièmes places sont préférables aux premières dont 
on a payé le prix. 

Rome réapparaît à peu près vide. , 

Ce qui ne l'est pas, c'est la poche des hôteliers, ces rois de Pé- 
po^^ue. 
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11 fail délicieux au Pincio ; les gazons sont verls et les rhodo- 
dendrons semblent de gros bouquets enfoncés dans les pelouses; 
les lignes du Vatican, Saint-Pierre» le Janicule et les trois pins Cor- 
sini se dessinent sur le bleu limpide du ciel. Adroite, les villas 
émaillent le nxMite Mario, et là bas, à gauche, au-dessus de Saint- 
Paul, de légers nuages flaconnent dans l'air. 

Les voyageurs, curieux d'hier, non encore partis, sont ^i fati- 
gués qu'ils n'ont pas un coup d'œil pour ces merveilles du pa- 
norama romain ; ils se traînent et dorment debout en attendant 
le moment de leur départ. 

Mais je m'aperçois que je ne parle plus de la musique papalet 
un des buis de ce petit livre. Résumons sur elle, avec les rensei- 
gnements que j'ai pu recueillir, mes propres impressions. 



DERNIERS MOTS SUR LA MUSIQUE 

Malgré la vitalité du pouvoir des Papes, malgré la protection 
que le clergé accorde à la musique religieuse de ce qu'on appelle 
les saines époques, je ne pense pas que nous soyons appelés à 
voir briller encore la musique de Palestrina, encore moins le 
style grégorien pur. 

Quant à la chapelle papale, les voyageurs ont porté souvent sur 
elle des jugements qui ne sont pas en sa faveur, c Les traditions, 
(( disent-ils, se perdent ; il ne reste plus souvent que le squelette 
« nu d'un morceau, dépouillé de ce qui faisait sa physionomie. 
« Les ornements importants sont dénaturés ou oubliés; la plupart 

• des signes sont devenus peu compréhensibles pour les exécu- 
« tants ; on ne sait dIus, dans cette musique, poser un son, émet- 
te tre ni diriger sa voix. Les trilles sont mal battus; quant aux 
« forte et aux piano, ils se placent où ils peuvent, peu importe, et 

• c'est avec quelques moyens de la musique profane qu'on cher- 



I 
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i clie à remplacer le savoir qui manque pour exécuter cette an- 
i cienne musique. » 

On en est arrivé à trouver que la chapelle de Saint-Pierre vaut 
la chapelle papale. L'antique réputation de la Sixtine fait seule 
que le public se presse et s étouffe dans la salle Royale. Si Ton a 
chance d*entendre, en temps ordinaire, du Palestrina et du Bach, 
c'est à la chapelle des chanoines, et non là où fonctionnent les 
chanteurs du l'ape. 

Au temps, qui mine les traditions, vient se joindre la perte 
des belles voix ; il n*y a plus de sopranos instruits. Faut-il re- 
gretter les castrats? non certes; mais un fait est certain : quelque 
belles que soient les voix d*enfants, elles ne durent qu*un petit 
nombre d'années; la mue arrive^ et avant ce moment, ils sont 
trop jeunes et n*ont ni Fintelligence, ni le temps nécessaives aux 
études approfondies que réclame la musique religieuse. Lorsqu'on 
dit : « 11 faudrait se procurer de bons enfants de chœur, » on ne 
réfléchit pas à la difficulté et à la longueur de leur éducation* 

Puis enfin, Saint-Pierre n\n [ as plus de castrats que la Sixtine, 
et Saint-Pierre a une bonne chapelle* 



Ceux qui réclament la restauration du chant grégorien pur r.e 
réfléchissent pas à Fimpossibilité qu'ils demandent. Déjà avant 
Palestrina les traditions se perdaient. Les obstacles résultant de la 
prosodie, des modes, des altérations de phrases, n'ont fait que 
s'accroître. Les chanteurs ont fait le mal, négligence ou igno- 
rance ; les copistes ou graveurs l'ont continué quand ils n'en ont 
pas été la première cause. Plus tard encore les longues notes ont 
été changées en ornements ; quelques-uns affeclent la forme des 
traits de clavecins du dix-huitième siècle. Essayez donc de réfor- 
mer tout cela. Puis, dans cette ancienne musique, à côté de quel* 
ques beaux passages, il y a, pour r.os oreilles modernes, wie 
grande pauvreté de dessins et de modulations qui entraine la 
monotonie. La fugue même, qui devait être le triomphe de cette 
époque à musique de calcul,la fugue y est monotone; la simplicité 
y devient de la nudité. Dans la fugue plus moderne, il y a une 
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partie appelée Divcrlis&emeîH , plus riche en modulations, en 
figures brisées» et, dans l'ancienne fugue de Palestrina, rien de 
cela ; c'est encore la fugue purement calculée, toute arithmé- 
tique. 

Quelques partisans de la musique purement religieuse croient 
que l'on pourrait, par Tétude, restaurer les textes, et rendre la 
musique grégorienne au culte; je ne crois pas ce moyen possible; 
le fût-il, où trouver des exécutants? Un savant dans son cabinet 
restaurera un texte, mai» le fera-t-il comprendre au public, aux 
chanteurs, alors que la tonalité moderne a interposé ses difficul- 
tés et ses habitudes ? 

D'ailleurs, quel besoin de restaurer une musique religieuse? 

Y a-t-il deux musiques : une sacrée, une profane ?'Je ne le crois 
pas. An moyen âge, la musique des Mystères était musique dra- 
matique et en même temps musique religieuse. Il en est de même 
aujourd'hui. 11 n'y a, à vrai dire, que deux sortes de musique : 
celle qui est mal faite, celle qui est bien faite ; en d'autres ter- 
mes, il y a la musique qui ne fait pas attention aux sentiments à 
exprimer et la musique qui y apporte ses soins : la musique dra- 
matique par excellence. Cette dernière peut servir à l'église 
comme au théâtre ; c'est aux compositeurs à y mettre la sobriété 
nécessaire dans les moyens d'expression. 

Une restauration de l'ancienne musique sacrée a déjà été ten- 
tée ; elle n'a satisfait qu'un désir de curieux. Elle ne pouvait du- 
rer. Le sentiment religieux est devenu moins absolu, (in veut des 
offices moins longs. Un mot de Mozart à ce sujet est utile à con- 
naître, en ce sens qu'il remonte à près dun siècle. Dans une 
lettre écrite en 1776, en s' étonnant de la longueur des offices ita- 
liens, il trouve que « trois quarts d'heure sont plus que suffisants 
pour une messe avec Kyrie, Glorin, Credo , Sonate à l'Épître, 
Offertoire avec motet, Sanctvs et Agnvs Dei; même, ajoute4-il, 
lorsque le prince officie lui-même. » 

Certains critiques blâment beaucoup l'exécution de la chapelle 
papale. Mais pourquoi crier contre ces pauvres chanteurs? Gela 
a-t-il été mieux jadis? Nos ancêtres ne regrettaient-ils pas tous la 
musique passée? On croirait que si, en lisant leurs doléances. 



V 

4 
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On se plaint à présent, par exemple, qu'après • le StalMt de P^- 
lestrina, à la messe des Rameaux, on intercale un Benedietusde 
Baini, dans le goût moderne. Ce peut être vrai. Mais quoi de nou- 
veau dans cette plainte ? J*ai déjà rapporté quelques censures 
contre la musique et les exécutants, et Yoici ce que Salvator Rosa 
écrivait : «r La^ musique lascive est seule en usage.... Les temples 
sont profanés.... aucun scandale n'égale ces messes hurlées, 
abo3fées. .. . tantôt le It^serere se chante sur une chaconne.. . . » 

A ne voir que ce dernier trait, on peut dire que nous sommes 
en progrès, bien qu'on entende parfois des rhythmes sautants y^ 
dans les églises. 

On voit que les plaintes ne sont pas neuves, et qu'elles n'ont 
pas empêché le mal, si mal il y a. Or, en voyant la musique mo- 
derne depuis Séb. Bach jusqu'à Meyerbeer, je doute fort que le mal 
existe. 

A côté des amateurs chagrins, il y a les fanatiques de l'an- 
cienne, très-ancienne musique religieuse ; ceux qui ne veulent 
entendre parler que du vrai Dies irx, du vrai Stahat\ s'ils pou- 
vaient, ils restaureraient les diants ambroisiens. 
(i Palestrina est déjà pour eux la décadence. 

Palestrina, corrupteur de l'art, sacrificateur au mauvais goût 
du moment ! étemel reproche qu'on a répété de saint Ambroise 
à Wi^er. Ce mauvais goût du moment devient le passé, dispa* 
rait et est défendu alors par des gens qui n'en auraient pas voulu 
si cela se fût passé de leur temps. 

Où irait-on avec cet amour unique du passé? 

Palestrina, la décadence, tendrait la main à Raphaël que les 
préraphaëlistes mettent à bas. Tous deux sont à maudire ; l'un a 
introduit dans l'Église (à l'état embryonnaire) la musique mo- 
derne, l'harmonie, le sentiment, la symphonie des voix ; ce que 
les ascètes de Fart appellent le superflu. — L'autre a fait de la 
Vierge une femme, et du petit Jésus un joli et vrai enfant. Qu'a- 
vait'H>n besoin de l'architecture de la Renaissance, du splendide 
mobilier ecclésiastique, des grandes cérémonies, des peintures 
du Vatican par Raphaël et Michel-Ange, quand on possédait les mo- 
saïques byzantines, et les fresques de Giotto et de Ghirlandajo? 

y. 
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H y a eu, il est vrai, des exagérations dans Tart, on a fait de 
fort mauvaise musique, le théâtre a envahi TÉglise, mais les exa- 
gérations ou les faiblesses n'ont jamais infirmé les chefs-d'œuvre. 

Si Ton admet que la musique, en se modifiant, est devenue 
riche ne pouvant rester belle, et que la mélodie a disparu étouffée 
sous le métier^ comme tous les arts ont suivi cette progression, 
il faut admettre que la Renaissance a été un pas en arriére, et 
que tout ce vaste mouvement artistique, protégé et encouragé 
hautement par le Pontificat, n'a été qu'une longue décadence 
dont k société moderne ne s'est pas relevée. 

Pour en revenir uniquement à la musique religieuse, et pour 
terminer, je dirai qu'il faut se tenir en devance contre les admi- 
rations excessives du passé. Vrais à leur époque, ces sentiments 
sont faux un ou quelques siècles plus tard . 



On ne peut rien conclure de favorable à la restauration de 
la musique religieuse telle que la comprennent et l'espèrent 
les partisans des styles grégoriens et de PalestriiMi. La musique 
se modifie à cliaque siècle ; par sa nature, d'une forme moins 
précise que les autres arts, elle est sujette à plus de variations ; 
tout système absolu lui est nuisible au plus haut point. Si une 
restauration d'un des styles disparus avait lieu, ellen'intéresse*- 
rait que quelqu s archéologues. Le savoir n'est pas à la portée de 
tous,*et il est plus difficile de former des élèves, même médio- 
cres, que de devenir savant soi-même.. 

L'harmonie moderne n'a pas fait déclioir la musique. Si Ton 
veut retourner au simple, on trouvera toujours quelque chose de 
plus simple à mesure qu'on remontera les âges; il n'y aurais de 
raison pour s'arrêter que là où les découvertes deviendraient com- 
plètement inintelligibles pour les chercheurs eux-mêmes. 

H faut donc se résoudre, selon moi, à voir employer pour la 
splendeur du culte religieux, les ressources de l'art musical mo- 
derne; (-'est-k-dire de fart musical symphonique et dramatique 
dans sa plus haute expression. Je ne dis pas qu'il faille employer 
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à r£g2ise tous les moyens du théàlre,^ mm il me semble qu\m 
certain mmibre peuvent y être adaptés. 

CoHunent r^relter la musique des siècles disparus» quand nous 
pouvons encore comprendre sans peine les compositions de 
Séb. Bach et d'Haendel. Plus près de nous existent les immenses 
réservoirs des œuvres d'Ilaychi, Mozart, Beethoven, Ghérubini et 
Mendelsohn, et je pourrais ajouter les noms de Gluck, Weber et 
Meyerbeer ; car, chez ces hommes de théâtre, le sentiment qui 
leur a fait créer de si belles œuvres les eût rendus au plus haut 
degré aptes à la musique sacrée, si le milieu dans lequel ils ont 
vécu avait rendu nécessaire cette modification de leur génie. 
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AU VATICAN 



MUS10UE 



AVERTISSEMENT 



Aux renseignements mis dans Tavant-propos de ce livre et 
concernant la transcription des morceaux, je crois devoir joindre 
quelques indications : 



PALBSTRINA 

^TABAT MATER 

Pour double chœur à 4 voix. 

Mouvement C barrée mais large et bien soulenii. 

Expression trisle et douce. 

« Eia maler » à 3 temps; chaque .ronde valant une mesure 
de la première partie. 

Ce signe ' au-dessus des paroles, indique IVntrée du premier 
chœur; '* Feutrée du second chœur; '/quand les deux chœurs 
chantent ensemble. 



Voir p. i de la partie musicale. 
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VITTORIA D AVILA 

LA PASSION SELON SAINT MATHIEU 

Chœurs à 4 voix : soprano, contralto, ténor, basse (sauf aux 
numéros où les changements sont indiqués). 

Le mouvement est G barré, mais un peu phis vite que le G barré 
ordinaire. 

Pour les nuances, se référer aux paroles. 

Il faut un point d^orgue à la fin de chaque chœur, qu'il soit ou 
non indiqué. 

Les numéros 5, 12, 15, 14, doivent être rendus avec énergie, 
et dans un mouvement plus rapide que les autres. 

Le n" 15 doit être joué dans un sentiment trés-triste. 

Le n** 16, très-doux. 

Le n* 20, très-lent, très-doux et pianissimo. 

Voir p. 15 de la partie musicale. 



N 



ALLE6R1 

MISERERE 

Écrit alternativement à 5 et 4 voix. 
Le dernier verset est à 9 voix. 

Voir p. 26. 
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MISERERE 

Écrit altematÎTemait à 5 eC 4 toix. 
Le dernier verset est à K toîx. 

Voir p. 52. 



VITTORIA D*AV||.A 



LA PASSION SELON SAINT JEAN 

Cliœurs à 4 parties : soprano, contralto, lénor, basse, sauf 
ceux indiqués comme ayant une autre répartition de Toix. 
Le mouvement est C barré un peu soutenu. 
Les nuances nç sont pas indiquées, se référer au sens. 
Mettre toujours un point d*oiigue à la fin de chaque noméio. 
Le n* 7 doit être doux et lenl. 
Le n* 8, diu*. 
Le n* 11, dur et rapide. 

Voir p. 42. 
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PALESTIUNA 

IIIPROPERIA 

Double cliœur à 4 voix. 
Sentiment très-tris'.e. 
Les « Agios » s>xécutent très-doucement . 
Les « Sanctus »*plus vigoureusement. 
Le dernier chœur est à 8 voix ; doux, mais un peu plus marqué 
que les autres. 

Voir p. 49. 



PALESTP.INA 

DEUXIÈME LAMENTATION 

A 4 voix (2 sopranos» 1 mezzo-soprano, un contralto). 
Mouvement très-lent dans les numéros des versets. 
Un peu plus vif à : « Gogitavit... » 
Un peu plus lent à : « Luxit... » 
Revenir au premier mouvement à • Seth... » 
Très-lentement depuis : « lod... » jusqu'à la tin. 
Le « Jérusalem » très-doux, très-lié, très-lent. 
Le « Jérusalem » est à 5 voix : (3 sopranos, i contraUo et 
1 basse). 

Foirp. 54. 



il^DlCATIONS SUl; I.A HCSIQL'E. vu 



PALE5Tni5A 

CHRISTUS FACTUS EST». 

Intonation triste mais un peu fiére. 
Les fins de phrases trés-douces. 
Mouvement ordinaire en commençant. 
Seconde partie, plus lent et plus doux. 
Troisième partie, jusqu'à la fin, large et comme triomphal 
quoique avec douceur. 

Voir p. 7i. 



PALESTRI7(A 

MESSE DU PAPE MARCEL 

A C voix : \ soprano, — i contralto, — 2 ténors, — 2 basses. 
Kyrie, à 6 voix : soprano, — contralto, — 2 ténors, — 2 basses. 
Gloria: Id. Id. Id. 

Qui toUis : idem, — soli. 
Quoniam : idem, — tutti. 

Credo, à 6 voix : soprano, — contralto , — 2 ténors, — 
2 basses. 
Et incarnatus : idem, — soli. 
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Grucifixus, à 4 voix : — soli. — Soprano, contralto, ténor, 
basse. 

Et in Spiritum, à 6 voix, — tutti. 

Sanctus , à C voix : soprano, — contralto, — 2 ténors — 
2 basses. 
. Hosannah : \à, . * Id, Id. 

Benedictus, à 4 voix : soli. — Soprano, — allô, — ténor, — 
basse. 

AgnusDei, à 6 voix. 



Voir p. 73. 
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A LA MESSE Dl PAPE MAtCEL 



Voici, de plus, pour celle messe du pape Ivœl, les ebsen;:- 
tioiis que j*ai ootéiss pendant Feiécutioo : 

Kjrle — écrit pour sopranos, altos, 2 parties de ténors et 
2 parties de basses; mouvement un peu rapide; style fogué; les 
parties intermédiaires liées et marchant généralemoit par petits 
intenralles. Les basses ont des écarts fréquents de quarte, quinte 
et octave. La première partie du Kyrie se chante asseï fort, 
avec les rentrées des mots Kyrie bien marquées dans chaque 
partie ; la dernière phrase se ralentit de plus en plus jusqu'à la 
dernière mesure, qui doit être du double des autres. — Le 
Chrisie, d'abord piano, se renforce vers la dixième uiesuic, 
monte au forte, puis diminue, revient au piano et ralentit alors 
jusqu^à la fin. — Le Kyrie reprend forte comme d'abord, et va 
decrescendo vers la fin : les trois ou quatre dernières mesures 
se dédoublent presque. . , > 
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Oloria — écril pour mêmes voix. Le Qui lollis se chante 
avec i^olisteS) et tous rejSrenneiit au Quoniam. Style moins 
fugué que celui du Kyrie, surtout dans la première partie; les 
parties liauies ont des tenties plus longues ; les marches des 
basses sont dans le genre de celles du Kyrie et font grand emploi 
des quartes. La première partie se chante forte, sauf les passages 
qui expriment un sentiment d'adoration et dans lesquels les voix 
s'adoucissent : vers la fin on ralentit. Le Qui tollis commence 
lrès-pia(no, enfle vers lemilieu pour expriiiierTardeiir de la 
prière, et revient* subitement au pianissimo jusqu'au Quoniam 
lu solus où le chœur rentre forte et avec éclat pour proclamer 
Dieu ; le piano revient à Cttm Spiritu, et la dernière phrase 
/« gloria se termine forlé et en ralentissant. 



~ attaqué d'abord par tous ; les solistes apparaissent 
a Et incamatvs; les tutti reprennent «r Et homo factus est. » 
Le Crucifixus est écrit pour 4 voix seules : soprano, alto, ténor 
et basse: le In Spirilum est à 6 voix comme le commence- 
ment et se chante avec les tutti. Les parties de basse marchent 
presque sans écarts, avec un beau sentiment decalhie et de ma- 
jesté. Dans le Crutrfixùs il* y a de longues notes tenues, syn^- 

* 

copéès, qui visent à rimiiation de la douleur; Le Credo se 
chante d'abord forte, puis ensuite alternativement piano et forte, 
«elon le sens des paroles. VIncarnatm se chante pianissimo 
^usqn^k Et Itonw factus est; sur ces mots le choeur fait ex- 
plosion. Le Crwc f/lj;tt«- commence piano, grossit sur Resurrexit, 
Va forte jusqu'à vtvos où il atteint son maximum de' force, 
revient au piano sur viortuos, se renfle uli pâu pendant une 
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phrase et finit forte, en raJentissant conune toujoui^. Le El in 
Spiritum commence forte, avec la fugue bien marquée, jusqu'à 
Et unam.... piano alors, jusqu'à Con/ileor, où it y a crescendo ; 
pour affirmer la rémission des péchés le forte arrive, puis piano, 
trés-piano, pour Tattente de la résurrection ; crescendo sur vUam 
futuram; le chœur fait explosion sur Amen ; la fin s'exécute sans 
ralentir d'autres mesures que la dernière. 



— A 6 voix; a son Benedictm à 4 voix solistes 
comme le Crucifixus; après le Benedictus, YHosannah se re- 
prend avec les chœurs comme la première fois après le Sanc- 
tus. Le Sanctus est très-fugué; VHosannah est remarquable 
par ses longues notes tenues à pleine poitrine qui semblent 
proclamer le triomphe de la divinité. Le Benedictm est plus tra- 
vaillé; il est à 4 voix dialoguant deux à deux et dans le style fu- 
gué. Le Sanctus se chante forte, en faisant bien atteiftion aux 
rentrées de fugue; VHosannah se chante fort aussi. Le Benedù 
dus se prend piano, dans des cordes trés-douces, enfle un mo- 
ment, va très-piano jusqu'à in nomine Domini et finit forte, 
sans ralentir; à la reprise de VHosannah, on termine très^fort. 



Afmui Bel — Commence doucement, va crescendo sur qui 
iollis, revient au piano pour arriver pianissimo sUr miserere 
nobis, croit un peu et finit très-doux, très-doux, en ralentissant. 
C'est le morceau le plus doux de tous ; il est trop calme, non 
pour ce qu'il exprime, nuiis pour terminer une messe; nos 
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ofeitles modernes soiU habituées à une sortie qui fas^e de refîct. 
Quant aux mouvements, il n'y en a» à vrai dire, que deux de 
bien indiqués. Le Crucifixus se cliante modercUo, Vlncarnalus, 
adagio. Les autres morceaux sont alla capella, et soufirent par 
conséquent une certaine latitude en plus ou en moins selon le 
sens et Texpression. 



ERRATUM 

Page 54 de la musique, an lieu tie: l^oiiiiëic lamentai ion, 
lUes •* Deuxième himeiilation. 
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